【大紀元2021年03月15日訊】西方藝術史，我來說故事！大家好，歡迎來到大話西油！
在藝術史上，因為一件作品而聲名遠播的大有人在，但因為一件作品而身敗名裂的，估計只此一人！他就是我們的主角倫勃朗！
倫勃朗家裡是做磨房生意的，家境算得上殷實。所以，成長過程中倫勃朗受到了很好的文化教育，這也為他後來成為繪畫大師奠定了文化基礎。倫勃朗是個少年天才，早早就在家鄉畫壇嶄露頭角。家鄉的池子太小，留不住倫勃朗這條龍，剛剛20出頭，他就跑到當時荷蘭最大的城市，也是當時歐洲最繁華的城市阿姆斯特丹尋求發展。
十七世紀的荷蘭，被稱為「海上馬車夫」啊！據說當時在大西洋上的商船，10艘裡就有8艘是荷蘭的。什麼意思呢？有錢啊！新興的資產階級成了當時荷蘭社會的中堅力量！隨著各種產業的蓬勃發展，如雨後春筍般，各種各樣的行會就紛紛成立起來啦。
有了錢之後要幹什麼呢？哎，附庸一下風雅嘛！於是，當時很流行的一件事就是，不同行業的行會喜歡找畫家給自己行會的成員，畫一種集體肖像畫，就好比是現在的集體照。
那麼，當時最主流的集體照的畫風是什麼樣的呢？來看一看，基本都是長這樣，或者這樣。嗯，這個已經算是很好的啦！反正，都是這樣，傻乎乎地盯著你。
倫勃朗一舉成名：《杜普教授的解剖課》
阿姆斯特丹有一個名叫杜普的外科醫生，是個非常有名望的醫生。他聽說倫勃朗畫得不錯，就找到了他，委託他給自己和他的學生畫一幅集體肖像畫。但作為當地最好的醫生，杜普希望這幅畫能畫得與眾不同一點，這樣才能突顯出他在醫學界的崇高地位嘛！他就問倫勃朗：哎，你能不能想想辦法，讓我鶴立雞群一點？
倫勃朗想了想說，Piece of Cake！幾天之後，他就拿出了這幅：《杜普教授的解剖課》（Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp）和之前的那些一比，是不是完全不一樣了？生動多了，而且還有了故事情節對吧？所有的人物不再是傻呆呆地看著你，而是在一個故事情節中來展現。
畫面中，倫勃朗打破了此前慣常的集體畫的構圖模式，以一個斜三角構圖來穩定畫面，並大膽地在前景處最明亮的位置放置了一具屍體。屍體左側暗影處圍繞著的正是幾位來聽課的學生。他們正在或專注或走神地聆聽著畫右這位杜普醫生的講課。雖然畫面右側只有杜普醫生一個人，但倫勃朗把他的背景處理得很暗，這就和左側相對明亮的七個人形成了視覺上的平衡。同時，人物豐富的表情，鮮明的個性，生動的姿態，在這具冰冷蒼白屍體的映襯下，顯得非常跳脫。
畫中有個小地方挺有意思。緊挨著杜普醫生的這個沒在認真聽課卻在認真看著你的傢伙，手裡拿著一張紙，這張紙很重要，上面寫著畫中這九個人的名字。
等會，畫中明明是八個人啊！對，加上那個死人不就九個了嘛！
哎呀，這樣大膽的構圖，頗具故事情節的人物處理，讓杜普教授一下子就鶴立雞群啦！
杜普教授高興壞了，哇，這個這個……，太棒了！畫得太好啦！我要為你打Call！
一下子，阿姆斯特丹的有錢人就都知道了倫勃朗的大名！倫勃朗一舉成名，成了整個荷蘭最有聲望的大畫家！訂單雪片般地飛來，倫勃朗收了不少徒弟，開設了自己的工作室。隨著事業的騰飛，社會地位也水漲船高。
與貴族美女攀親 幸福美滿近10年
一天，一個叫做漢德瑞克（Hendrick Uylenburgh）的人專程登門拜訪。這個漢德瑞克可不是個普通人，他是當時阿姆斯特丹最著名的大畫商，客戶都是荷蘭上層社會的名流貴冑。他非常欣賞倫勃朗，有心把自己漂亮的侄女莎斯姬亞嫁給他。
漢德瑞克笑著看著面前的這個眼神單純，羞澀靦腆的年輕畫家。他真的很喜歡他，又有才華，又單純質樸。自己這個侄女他是從小看著長大的，她的父母幾年前先後過世了。他就把這孩子接到自己身邊撫養。看著她一天天長大，出落得美麗動人，知書達理，心裡很為自己的哥哥感到欣慰，也想著一定要給她找個好小伙子嫁了。
一個偶然的機會他知道了倫勃朗。經過多方打聽，他聽說這小伙子不但畫藝精湛、才華橫溢，而且人品很好，口碑極佳。於是，今天就直接上門來親自驗驗貨。一見之下，很是滿意，就決定成全這兩個優秀的年輕人。在他的悉心安排之下，一個晴朗的午後，倫勃朗見到了這位遠近聞名的、美麗的莎斯姬亞（Saskia van Uylenburgh）。
兩人一見鍾情，才華橫溢的大畫家和名門閨秀的大小姐很快就喜結了連理。這一年，倫勃朗27歲，莎斯姬婭21歲。莎斯姬婭的父親給她留下了一筆豐厚的遺產，這一下倫勃朗的財富和地位是大大地上了一個台階。達官顯貴們更是爭相攀附，訂單多到接不過來。一家人搬進了阿姆斯特丹富人區一座四層樓的大豪宅裡，一時間那真是春風得意馬蹄疾啊！
就這樣，日進斗金、幸福美滿的日子過了將近10年。時間來到了1642年，這一年倫勃朗36歲，本命年。他無限風光的日子就在這一年戛然而止！而這一切厄運，竟然又是源於一幅集體畫！這又是怎麼回事呢？
愛妻莎斯姬婭病倒
倫勃朗的妻子莎斯姬婭什麼都好，只有一點，從小體弱多病。他倆生了四個孩子，最後只有一個健康的長大成人，而這更讓妻子的身體每況愈下。1642年的新年剛過，莎斯姬婭肺炎發作，又病倒了。而且，這次病得很重。看著病床上日漸消瘦的愛妻，倫勃朗心疼地想著：這可真不是一個好兆頭啊。
送走了醫生之後，妻子沉沉睡去。倫勃朗獨自來到樓下的畫室，努力把心中的難過和煩憂排出腦海，他還有一大堆沒有完成的訂單要儘快完成。由於長期給妻子看病吃藥，另外這棟豪宅的房錢還要分期付款，再加上此前幾筆不太成功的投資，他現在的經濟情況可是不容樂觀。不過好在眼下手上的幾筆訂單交付之後，就可以緩解一下吃緊的荷包了。
另外，他去年接下了一個很大的訂單，現在就要完成了。他自豪地看著眼前這幅大尺幅的畫作，滿意地陷入了沉思。
這是阿姆斯特丹一個民兵隊的訂件。說到這個民兵隊我插一句哈。尼德蘭地區長期以來被各種勢力輪番統治，什麼哈布斯堡家族啊，法國的波旁家族啊，就連普魯士逮著機會也要來插一槓子！所以，荷蘭人就自發地組織了不少民間武裝。現在，社會安泰，豐衣足食，沒仗可打了。但是，男人嘛，閒來無事還是很懷念打仗時候的雄姿，於是就成立了一些民兵團，沒事大家聚聚，過過打戰的癮。當然了，這幫人根本也不是真的民兵。
這次找到倫勃朗畫集體畫的，是一個叫做「科克斑寧」的民兵隊，因為他們隊長的名子叫做科克斑寧，隊員們呢，是一幫子家境殷實的小企業主。他們參加這個民兵隊也是當作一種榮譽性的象徵。
就在前不久，他們集資修建了一個氣派的會議大廳，也是當時城市裡最大、最氣派的會議大廳。這麼氣派的牆壁肯定不能空著嘛！於是，他們找到了倫勃朗。雖然，倫勃朗當時的收費是阿姆斯特丹最貴的！那當然啦，倫勃朗可是當時整個荷蘭最好的畫家！
錢，不是問題，我們只要你給我們畫出一幅傑作。隊員們想著這幅畫就樂開了花！首先，這是倫勃朗的畫的。其次，若干年後，他們的後世子孫會指著這幅傑作，對他們的後代自豪地說：看見沒，這個人就是你爺爺的爺爺！當年咱們家那也是荷蘭的名門望族啊！
傑作的意思，在不同人心裡，定義可是完全不同的！倫勃朗接到這個訂件之後，他雄心勃勃地想著，太好了，這次，我要畫出一幅我藝術生涯最好的作品，也得是全歐洲最好的畫作！後來，他也的確做到了。不過，是在他去世多年以後。
此時的倫勃朗的繪畫技藝如火純青，再加上更多的人生閱歷，他對於藝術的理解和表達也到了完全不同的境界。這次的這個訂件給了他一個絕好的機會！首先，資金充裕，沒錢可沒法搞藝術。其次，尺幅很大，有足夠的創作空間。還有一點，民兵隊隊員們都久仰他的大名，對於他的創作完全沒有提過一星半點的要求，只管天馬行空地去畫吧！
等等，最後這一點其實真的只是倫勃朗自己一廂情願的想法。接到任務的時候，他壓根就沒好好問問人家到底想要一幅什麼樣的畫作。而民兵隊那幫人，壓根也沒覺得倫勃朗會有什麼問題？集體畫嘛，他畫過很多啊！他當然知道應該怎麼畫啦！就這樣，雙方都以為對方明白自己，就高高興興地交了定金，各自回家去了！
唉，自古以來，由於話沒說清楚而導致的悲劇那多了去了！小到夫妻吵架鬧離婚；大到兩國交惡動刀兵！很多時候就是因為沒把話說清楚！
世界三大油畫之一：《夜巡》
經過了一番夜以繼日的工作之後，作品終於完成了！就是下面咱們馬上就要看到的這幅著名的《夜巡》（The Night Watch）。它不但是倫勃朗最傑出的一幅畫作，也被評為「世界三大油畫」之一。這個三大油畫呢，就是達芬奇的《蒙娜麗莎》，西班牙畫家委拉斯貴芝的《宮娥》，和倫勃朗的這幅《夜巡》。未來都會講到哈。
來，先來看畫。這是一幅尺幅很大的油畫，3.6米 X 4.3米。畫中，倫勃朗再次打破傳統營造了一個極富戲劇性的場面。畫中人物整裝待發，彷彿馬上就要去面對一場保家衛國的戰鬥！畫面充滿了豐富的變化，生動的光影。畫中人物極富動感和戲劇性，細看每個人物都處在一個動勢中，互相之間又有著和諧的互動，使得整個畫面充滿生機。畫面結構複雜，構圖完美。特別是倫勃朗最拿手的光影明暗的表現手法，如臻化境。就技法而言，這絕對是他的巔峰之作！
咱們現在看到這幅畫，肯定都會讚歎，畫得太好了，對吧？然而，但是……
關於集體畫，有一件很重要的事情，那就是畫中所有的人出的錢可是一樣多的！就是說，每個人的臉不說尺寸必須一樣大吧，但至少我的臉必須是清晰的、一目了然的！不然，若干年後，當我的孫子跟他的孫子介紹我的時候，根本就看不清我的臉，那怎麼證明畫裡的這個人就是我爺爺的爺爺呢？！
所以，本著這個原則我們再來看看這幅《夜巡》。你看，這個人就是個側臉，這個人的臉直接被手臂擋住了，這個人的臉黑咕隆咚根本看不清啊，這個人的臉畫的這麼小估計就是個跑龍套的！還有，這個小女孩是誰？她交錢了嗎？
所以，大家想想，如果當時你是一個出資人，你會咋想？你肯定不會知道這幅畫在後世會如此有名，要是知道的話，估計給你畫個背影你也樂得屁顛屁顛的！當時，你只知道大家出了一樣多的錢，憑什麼你就把我畫成了一個跑龍套的！
所以我剛才才說，傑作，在不同人心裡的定義是不同的，就這意思。
這幅大作揭幕那天來了很多人。民兵隊員們呼朋引伴，吆五喝六，城中的其他藝術家們也都紛紛到場。他們都想看看這次倫勃朗又有怎樣的傑作問世。
倫勃朗得意地揭開了幕布。本以為會一如既往地迎來人們潮水般的掌聲和熱烈的讚譽。嗯，怎麽回事？怎麼那麼安靜呢？倫勃朗納悶地扭過頭來看向人群。
倫勃朗從雲端跌到谷底：陷入官司 妻子去世
現場鴉雀無聲，人們的表情都很奇怪！突然，人群中傳來一句低聲的抱怨：我的臉為啥這麼暗？
另一個人也脫口而出：對啊，我為啥只有一個側臉？
是啊，我為啥被擋住了？沒錯，我根本就找不到自己啊！真是的！這畫的什麼啊？
其中有一個屠戶，不免粗魯。剛一看到畫時就一肚子氣，現在一看大家都在抱怨。於是，氣就更大了。大聲嚷嚷道：倫勃朗，我們都出了一樣多的錢，憑啥把我畫得這麼小？憑啥只有他倆站在最中間，臉還最大最亮，哼！
對啊，是啊，還有我，還有我！一時間怨聲四起！現場還有幾個來看熱鬧的同行畫家，本來就妒忌倫勃朗的才華和名聲，
現在一看，太好了，也跟著在人群中吵吵：這畫的什麼啊？！就這水平還收那麼貴的酬金！讓他退錢！
對，退錢退錢！要不就重新畫！
倫勃朗，臉漲得通紅。他完全沒想到會是這麼個結果。倫勃朗是個不善言辭的人，一下子窘得完全亂了分寸。他憤怒地看著眼前的眾人，努力鎮定了一下自己，脫口說出：這是藝術！你們，你們！你們根本不懂藝術！我，我不會重畫的！
這下鬧掰了！民兵隊這幫大老粗就把倫勃朗告上了法庭。而且，最終倫勃朗輸了官司。
世間事就是福無雙至，禍不單行。正當倫勃朗官司纏身的時候，他深愛的妻子也撒手人寰了。倫勃朗一下子從幸福的雲端跌到了淒涼的谷底！
就這樣，一夕之間，倫勃朗名聲掃地，所有的幸運都離他遠去。由於名聲不佳，他的訂單越來越少。而且，由於之前他大手大腳慣了，又是買豪宅、又是買古玩，又是各種不靠譜的投資。這一下入不敷出，導致他身負巨額債務。只好搬出了大豪宅，住進了平民區。
鬱鬱不得志 窮困潦倒中去世
而這幅傾盡了心血的大作也被束之高閣。他此後的人生，就一直在鬱鬱不得志的窮困潦倒中直到去世。而這幅畫後來被精心修復過之後，陳列在荷蘭阿姆斯特丹國立美術館裡，成了荷蘭的國寶。在這裡給大家推薦一部2007年好萊塢的電影，名字就叫《夜巡》，講的就是倫勃朗的這段身世。
關於倫勃朗還有一件事情您一定要知道。我在第一集節目講到《戴珍珠耳環的少女》的時候，曾經提到過一個「世界三大肖像畫」的說法，其中就有倫勃朗的自畫像。這個可不是一幅畫，而是一個系列！倫勃朗從20歲起就給自己畫自畫像，一直持續到他去世前，一生共留下了超過一百多幅自畫像。
在他早年間躊躇滿志的時候，自畫像的畫風是這樣的。看看，身穿昂貴的毛皮大氅，左手依著扶欄，眼神自信，躊躇滿志地看向畫外。有沒有點現在《時代》雜誌給那些成功人士拍的封面照？
但是，36歲之後，就成了這副樣子了。
特別是晚年的倫勃朗，命運依然沒有放過他。唯一長大成人的兒子提圖斯，在婚後不久就因病去世了。讓他承受了白髮人送黑髮人之痛。接著，下半生一直陪伴他照顧他的愛人亨德克里奇又撒手人寰，只留他一個人孤獨地品嚐被命運拋棄的滋味。
所以，後期的這些自畫像，不但展現了他愈加精湛的技法，而且那些過於殘酷的真實，也賦予了這些作品一種震撼人心的力量。此時畫中的倫勃朗，平靜地望向畫外，眼神中寫滿了千帆過盡後的無奈與黯然。特別是他生命最後幾年的自畫像，畫中人毫不掩飾的晚景頹唐和閱盡滄桑，無不令觀者動容。
曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。在這些自畫像中，我們看到了一個被命運折磨得垂垂老朽的藝術家對藝術的執著和對生命的領悟，這是一種走過生命繁華和悲涼後的領悟！
於是，他這些自畫像備受後人推崇，成了著名的世界三大肖像畫。
倫勃朗非常善於營造充滿戲劇感的畫面結構，他也被後世稱為光影大師，他對於光影的處理和運用達到了出神入化的境地。另外，他肖像畫中的人物都以這樣一種打光的方式而顯得五官立體，層次突出，眼神炯炯，個性鮮明。這種打光方式，被稱為——倫勃朗光！至今仍被推崇備至，你看那些明星拍照的時候，一定會有這一款！
關於倫勃朗，我今天的題目用到的還是納蘭若容的另一首名作：我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫，斷腸聲裡憶平生。也算是切題吧！
倫勃朗被公認是西方藝術史上最重要的大師之一。正如一位傳記作家說的那樣：倫勃朗的一生恰如在光明與黑暗中穿行。他用手中的畫筆將黑暗繪成了光明，照亮了他慘淡的人生。正因如此，他才能在世人的不解與嘲諷中，達到藝術的巔峰。
好了，關於藝術史上最悲情大師——倫勃朗的故事就講完了。
感謝您的收看，大話西油，咱們下次見！
《大話西油》製作組
責任編輯：李昊#
