淳熙六年（1179年），南宋詞人辛棄疾已經四十歲了，這是他離開家鄉、南渡入宋的第十七年。這一年的春天，似乎比往年多了幾場風雨，也似乎變得更加短暫。

辛棄疾的筆下，從來不缺少風雨的影子，那是「風流總被，雨打風吹去」的物是人非，也是「可惜流年，憂愁風雨」的飄搖亂世。在他眼中，風雨蹉跎了他的青春歲月，消磨了他的畢生理想。

這位有志於收復失地的江南孤客，多年來在南方兜兜轉轉，做著各種與北伐無關的地方官，甚至大半的時間被罷官閒置。這一次，辛棄疾再次接到朝廷的調任令。他明白，這是天子對他的又一次敷衍罷了。

上任之前，同僚為他設宴送別。面對著春光將逝的景致，想起自己努力實現卻遙遙無期的北伐戰爭，辛棄疾越發感到風雨的無情和理想破滅的苦悶。在宴席上，他把酒也難歡言，飽蘸著血淚，寫下一首文辭豪壯而情感深沉的慢詞《摸魚兒》：

「更能消、幾番風雨，匆匆春又歸去。惜春長怕花開早，何況落紅無數。春且住，見說道、天涯芳草無歸路。怨春不語。算只有殷勤，畫簷蛛網，盡日惹飛絮。

長門事，準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴？君莫舞，君不見、玉環飛燕皆塵土！閒愁最苦！休去倚危欄，斜陽正在，煙柳斷腸處。」

詞境賞析

《摸魚兒》有段小序，介紹了創作背景，有助於讀者理解詞意。淳熙六年，辛棄疾接到朝廷調令，從湖北轉運副使轉為湖南轉運副使。在送行宴中，他有感而發，寫下了這首慷慨悲歌。

從字面來看，這首詞上片抒情，表達了春意闌珊時，詞人對春天的深深眷戀；下片詠史，借美人遲暮之典故，進一步闡發忠臣遭讒的失意和感慨。上下兩片看似毫無關聯，其實都是圍繞詞人北伐之志而寫，並將個人命運遭際與國運興衰相聯繫，在藝術上有「峰斷雲連」之妙。

開篇幾句，詞人便寫得千迴百折，蕩氣迴腸。「更能消、幾番風雨，匆匆春又歸去」，已是暮春時節，這春天還經得起幾場風雨的侵襲？聯想詞人生平，自二十幾歲時參軍殺敵，何等豪氣干雲？但是在南宋，他一次次被朝廷委任閒職，一次次因讒言免官，到了四十歲仍然一事無成。眼看著盛年不重來，詞人的生命還能再承受幾場風雨的考驗？

緊接著，詞人繼續抒發對春天的憐惜之意：「惜春長怕花開早，何況落紅無數」。一般人惜春、傷春，都是在花落的暮春時節，而詞人卻在花未開、春未到之時，就提前為它嘆息、哀悼了。花開得早，凋謝得就早，何況風雨之後一地落花，更是觸動他的感懷。

「春且住，見說道、天涯芳草無歸路」，詞人深情地呼喚春天，請為我短暫停留吧，你看那蔓延至天涯的芳草，就像阻斷了歸路一樣。春天無歸路，詞人又何嘗不是，他在北方的家鄉，早已淪陷金人之手，收復失地的願望又是那麼遙不可及。他一個「江南遊子」，如何找到真正回家的路呢？

詞人這般惜春、留春，那麼春天如何回應他呢？「怨春不語」。春天就像他未竟的理想，終究是一去不復返。「算只有殷勤，畫簷蛛網，盡日惹飛絮」，這世上，或許只有彩繪屋簷下的蜘蛛，辛勤地吐絲結網，粘住飄飛的柳絮，留住片刻的春光吧。這般悱惻纏綿的情懷，這般鍥而不捨的精神，不正是詞人為北伐而奔走一生的真實寫照嗎？

詞人筆鋒一轉，在下片寫道：「長門事，準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒」，他借用漢代陳皇后從金屋藏嬌到幽居長門的舊事，把她塑造成一位受人嫉恨、與皇帝無緣相見的苦命紅顏。這位紅顏，就像屈原筆下的美人一樣，蘊含了作者的命運遭際。

南渡以來，詞人曾經因為堅持北伐受到皇帝激賞，但是很快皇帝改變心意，將他冷落、閒置。同時，主和派官員的排擠，以及南北地域的隔閡，更讓詞人身處孤立無緣之境，備嘗孤寂、憂悶的心情。

他多麼希望，朝中能有賢明之士為他表明心跡，幫助他實現北伐夢想。但是現實中哪有這樣的人呢？「千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴？」陳皇后畢竟還能用千金換來才子司馬相如的文章，替自己說幾句話，那麼詞人對國家的一片深情，又能請誰向皇帝傳達呢？

「君莫舞，君不見、玉環飛燕皆塵土！」詞人不愧是英雄豪傑，在無望的逆境中，仍然保持著傲骨和清醒。他告誡那些一味苟安的寵臣，哪怕你現在長袖善舞、風光一時，難道看不到古時候最受寵的玉環、飛燕是什麼下場嗎？

「閒愁最苦！」詞人志向難伸，英雄無用武之地，他不像上一篇提到的馮延巳，用一種沉醉酒宴的方式，努力拋卻閒愁，而是懷著舉世皆醉我獨醒的態度，發出悲慨無限的吶喊。他所惆悵的，不是和玉環、飛燕一類的朝臣爭名奪利，而是為淪陷的家鄉、積弱的王朝而擔憂，為自己年華逝去但是功業未成的境況而擔憂。

最後，詞人從懷古回到現實，以景語作結：「休去倚危欄，斜陽正在，煙柳斷腸處。」他勸慰自己，不要去那高處憑欄眺望，因為一輪夕陽正落在，令人斷腸的迷濛柳色裡。表面上說的是景物，實際暗喻了南宋國事。斜陽，代指皇帝或朝廷，表明國家正在走向衰敗和危機，正是詞人一腔愁緒的根源所在。全詞在這種綿密委婉的氛圍中收束，更傳達出無窮韻味，令人沉思。

詞人背後的故事

在詞史上，辛棄疾一直和蘇軾並稱，成為豪放派詞家的代表。閱讀辛詞，的確能感受到撲面而來的浩蕩恣肆的氣勢。辛詞還有一大妙處，即在豪放激昂中，仍然保有含蓄蘊藉、纖穠委婉之美。比如在這首《摸魚兒》中，他沒有一字提及個人志向，卻句句關涉他的理想和國家命運，還有他對傷春的一唱三嘆的感懷，都完美展現了詞之本色。

一般人填詞，以「餘力」為之，用於歌筵酒席等場合，只是在文字中偶然流露詞人的懷抱與志向。直到北宋的蘇軾，詞作一洗綺羅香澤之態，表達出豪逸曠放的情懷，辛棄疾更是把自身的理想與情志融入詞曲中，他的每首詞，幾乎都在闡述他畢生為之奔走、經營的志向，真正達到「詩言志」的高度。

正是「知人論世」，了解了辛棄疾的生平，才能更好地理解他作品的內涵。辛棄疾是山東歷城人，他出生的時候，中華北方早已落入金人之手。辛棄疾的祖父，是個忠義之士，常常帶著孫子疾登高望遠，指畫山河。所以，辛棄疾從小就立下恢復中原、報國雪恥的誓願，他身上激盪的那種的忠義奮發的性情，正是從童年時代培養起來的。

剛過二十歲，辛棄疾就像岳飛一樣開始了軍旅生涯。他召集了一支兩千多人的軍隊，歸附手握幾十萬義軍的首領耿京，準備決戰金人，幹一番轟轟烈烈的事業。第二年，他奉命南渡，聯絡南宋朝廷。誰知歸來時，他得到的竟是耿京被暗殺、義軍全面潰散的噩耗。

毫不遲疑，辛棄疾率領五十多人，衝進了駐紮著幾萬金兵的敵營。那時候，叛軍張安國正忙著在開「慶功宴」，疏於布防。辛棄疾的奇兵個個以一擋百，很快生擒了叛軍。他並不急於殺死張安國報仇，而是不遠千里把他押解到南宋朝廷，接受天子的處決。

辛棄疾參加義軍的經歷，讓他名重一時。「壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初」，說的就是這段崢嶸歲月。宋高宗非常讚賞他的赤膽忠心，並授予官職，將他留在朝中。之後辛棄疾客居江南，進入仕宦生涯。

後來即位的宋孝宗，一度表現出北上伐金、恢復國土的決心，辛棄疾也收到極大的鼓舞，嘔心瀝血為北伐出謀劃策，寫下《美芹十論》《九議》等論著。遺憾的是，朝廷對這些並不感興趣，或者把辛棄疾調任到各個地方為官，或者直接免官，讓他賦閒在家。這就是他說的：「卻將萬字平戎策，換得東家種樹書。」

一旦有起用的機會，辛棄疾就會努力有所作為，也因此一次次遭遇仕途的坎坷。他在湖南做官時，曾花費大量錢財組軍隊、建軍營，不料卻被密報揮霍錢糧，被皇帝下金牌制止。江西出現大饑荒時，辛棄疾拿出官府所有錢財用於賑災，並下嚴令，囤積糧食者發配，投機強買者問斬。眼看著飢荒即將過去，又有人誣告他「殺人如草芥，用錢如泥沙」，導致他被罷官十年之久。

後來他在福建做安撫使，發現這裡缺乏海防工事，便立刻籌建「備安庫」，造鎧甲一萬副。這次他又以殘酷貪婪之罪被彈劾，再次被貶官。等到年逾花甲之時，辛棄疾第三次被起用，知鎮江府。這裡是南宋與金國交界的前線，他立刻著手備戰，為將士配備盔甲兵械，花重金派人到敵方打探軍情。但是，他又以「奸贓狼藉」為由被彈劾、免職。

官場上的一次次挫折，就像催促春天的一場場風雨，所以他不禁沉痛地吟唱：「更能消、幾番風雨，匆匆春又歸去。」在這些挫折之後，他的生命之火逐漸燃盡，與北伐夢想也漸行漸遠。而那辛棄疾留下的可歌可泣的幾百首詞作，見證著他光耀千古的忠魂，以及「明知不可為而為」的孤勇精神。

點閱【品讀宋詞】連載文章。

責任編輯：林芳宇#