Valley Forge，在中文一直音譯為福吉谷，也有直譯為鍛造谷，而這兩個名字，都蘊含著深刻天意，十分寫照現實。1777年冬天的福吉谷，是大陸軍的鍛造之地，淬火錘鍊之地。

格洛斯特戰役

1777年11月，槍傷初癒的小侯爵拉法葉特，加入了格林將軍帶領的一支隊伍，在新澤西的康登縣（Camden county），和英國人的軍隊，面對面、真槍實彈地打了一仗。

當時，拉法葉特帶領著三百五十人左右的由正規軍和民兵組成的隊伍，前往敵區火線打前鋒，當時敵方打前陣的是一支四百人左右的黑森軍。不知是哪一個細節造成的擦槍走火，拉法葉特的隊伍對黑森軍發起了突襲進攻，其來勢洶洶，勢如破竹，造成黑森軍的前方火線全部崩潰，集體往後潰退，奔逃中約六七十人被俘，還有傷亡。後方的康沃利爵士一看，前方居然交火打起來了，而且已經分出了明顯勝負，完全不按常理出牌呀。若不是他當機立斷派出擲彈兵，朝著拉法葉特和他的戰士們，一陣狂扔煙霧彈、手榴彈，濃煙滾滾掩護了剩下的黑森軍逃出生天，很可能打前陣的黑森軍會全部淪陷在這麼一個毛頭小伙子手裡。

夜幕降臨，拉法葉特帶著他完好無損的人馬回到軍營，格林將軍十分詫異：咋了，讓你小子出去打了個頭陣，你就自個兒把這場戰打完了嗎？

發生在1777年11月25日─26日的格洛斯特之戰（Battle of Gloucester），這次戰役中，拉法葉特第一次擔任了獨當一面的指揮官，因為有目共睹的勝利，華盛頓將軍特意向國會申請，授予小侯爵大陸軍少將（Major General）軍銜。

鐵血丹心

12月，天寒地凍的深冬天氣，拉法葉特到費城的主力軍營和華盛頓將軍匯合，也快樂擁抱了他的難兄難弟——亞歷山大·漢密爾頓和約翰·勞倫斯，三個小伙子又快樂地聚在了一起，默契地說起了法語，像圍起一道籬笆，一道圍牆那樣，那是屬於他們三個人的語境，他們開心地躲在裡頭聊天。經歷過了真槍實彈、砲火連天的戰場，以及風雲詭譎的國會和大陸軍內部的人心變動、人事變遷，已經發生過的，正在發生的，這一切都在歷練著這幾個毛頭小伙子的赤心。在大雪紛飛的福吉谷（Valley Forge），回想到這一年的費城夏天，綠風吹拂的大暑天，他們都感覺出了其中的滄桑。

Valley Forge，在中文一直音譯為福吉谷，也有直譯為鍛造谷，而這兩個名字，都蘊含著深刻天意，十分寫照現實。1777年冬天的福吉谷，是大陸軍的鍛造之地，淬火錘鍊之地，是絕境中的華盛頓將軍在白雪皚皚的森林深處，單膝下跪，獨自對天哀鳴禱告的祈禱之地；而1778年初夏，走出鍛造谷的大陸軍，已然改頭換面，煥然一新。當後世的人們回望這場歷時八年的獨立戰爭，會油然慨歎：鍛造谷，的確是獨立革命的聚福之地。

當時的國會，因為蓋茨將軍與人謀劃著成為大陸軍總司令的「康威陰謀」，國會的要員們也一個個人心浮動。而為了不放棄費城，時時刻刻箝制英軍的行動，華盛頓將軍沒有像去年冬天一樣，將部隊帶到新澤西的莫里斯敦（Morristown）的農場過冬，而是選擇了距費城的城市不遠處的福吉谷（Valley Forge）。他向國會相關部門要求過了，在隊伍來到之前，國會需要為部隊蓋起適量的木屋作營房，儲備軍糧、禦寒衣物、毛毯和藥品。然而，許是辦事的人張羅不力，許是國會的要員們已經在內心將蓋茨將軍扶上了總司令的位置，以至於他們忽略了華盛頓將軍和上萬大陸軍士兵的生存要求。總之，將軍帶領他的部隊到達鍛造谷時，那裡什麼都沒有，既沒有軍營，也沒有糧草和禦寒的衣物和毛毯。總之，這座位於森林、河流、磨坊和農場之間的廣袤的屯兵之地，空空如也，什麼都沒有。而在士兵們自己動手伐下木頭蓋好軍營之前，所有人就生活在冷風冷雨的露天裡。1777年冬天，是饑餓、寒凍，是集體的虛弱造成的流行病在軍營的肆虐。因為革命勝負難卜，軍營周圍磨坊的農夫拒絕賣糧食給大陸軍，卻繞過重重關卡去賣給英軍。可以說，情勢的艱難，飢寒的折磨，死亡的恐懼，是1777年冬天，大陸軍的集體記憶。

就是在這樣的境遇裡，拉法葉特小侯爵回到了華盛頓司令部。當時的軍營，大雪天裡，常常因斷糧而炊煙不舉，華盛頓將軍自己也和士兵們一起挨餓。初見此情景，拉法葉特便將自己從家裡帶來的錢全都拿了出來，讓後勤去想方設法地採買。法郎和英鎊一樣，在北美是極受待見的硬通貨，在人們心裡，這才是真金白銀，比國會發行的那一批美元紙幣，可靠太多太多了。軍營周圍的農夫拒收美元紙幣，可是，不會和硬挺的法郎過不去。就這樣，極缺的藥品、麵粉、培根、生肉、溫暖的羊毛禦寒外套、襪子和毛毯，源源地供給軍營。

法拉葉特小侯爵，身為法國最富有的貴族，在他加入北美的獨立戰爭之後，一直這樣慷慨解囊，貢獻出自己的財產，無私地支持獨立革命，支持華盛頓將軍，直到革命勝利。他的善良、熱情和慷慨，一如他在戰場上的無畏無懼的英勇一樣，如此令人感動，他所經之處，人們總是不由分說地，集體愛上他。除了在司令部頻繁出入的將軍士官們喜歡拉法葉特，即使是軍營裡，一名最平凡的士兵，也能擁有拉法葉特的溫暖的友誼。後世的畫家們，創作過好多華盛頓和拉法葉特在鍛造谷的畫作。而最為生動的，流傳最廣的，則是1907年完成的一幅畫作。畫面的背景是白雪皚皚，朔風勁吹，雪地上生著熊熊燃燒的火堆，士兵們正圍著火堆，露天烤火。騎著白馬的華盛頓將軍，和他並肩同行的年輕的拉法葉特侯爵，二人都頭戴軍帽，身穿軍服，披著長長的黑紅披風，在馬上親切地交談著什麼，一起巡視軍營。一如我們前文說到的，拉法葉特和華盛頓將軍的故事，具備著普世的審美和情懷，滿足了人們對世間最美好的情感，對大丈夫之義的嚮往。在這幅畫作裡，人們看見了金戈鐵馬，鐵血丹心，也看見了鐵骨柔情，肝膽相照。也許，唯有用緣分，宿命，此生以前的誓約，才能解釋這感動所有人，又遠遠超脫所有人情的，華盛頓將軍和拉法葉特在Valley Forge的故事——那就是，在成為華盛頓將軍，成為拉法葉特之前，他們之間，一個生命和另一個生命之間，就早已建立了忠誠追隨的誓約。而1777年的鍛造谷，只是生生世世的途中一站。◇#

<文史>

點閱【華盛頓將軍系列】連載文章

責任編輯：李樂