紀實散文：一夜驚夢（20）

作者：蘭心

人氣 412

圖片與本文無關。（shutterstock）

這是一場漫長的告別

當霧霾初起的時候，大家議論紛紛，彷彿大難臨頭。此後日漸一日，昏昏沉沉，陰霾不開，也就習慣成自然，適應了天昏地暗的日子。偶爾雨過天晴，大風過境，久違了的白雲朵朵，青天白日，會讓大家好一陣驚喜：「你看，你看，好藍的天啊，水洗了一樣。嘖嘖，真是難得。」

作為國內石化重鎮，本地的土壤與水質實在令人擔憂。夜裡，經常被煉油廠刺鼻的氣味熏醒。兒時長大的村子，早已不是世外桃源，年輕人都去了城裡打工，只剩下垂垂老者及黃口小兒。各種癌症四下漫延，大批青壯年相繼斃命。

一邊是車水馬龍，高樓林立，一邊是官貪民暴，娼妓遍地。整個社會如迴光返照，海市蜃樓，有一種妖異的美麗，耀人眼目。

如果說，習王反腐之初，春雷震天，摧枯拉朽，帶給國家新生的希望。十九大修憲，猶如袁世凱悍然面南稱帝，讓不願做臣民的文人學士心灰意冷，從此斷然割席。

我一向閉門不出，幾乎與世隔絕，並不像先生處身江湖，深切感受到政局之嚴酷。我只是嗜好閱讀，在意養生、教育，時時關注中美經濟趨勢。從諸多蛛絲馬跡中，我逐漸認定，中國經濟已經到了臨界點，從此日漸凋敝，繁榮不再。所謂五千年未有之盛世，不過南柯一夢。

恰好這個時候，我的多年好友，一家高檔美容院的老闆，先遊覽西班牙，又去了韓國。回來之後，心死，夢碎，決意出國。特地請我吃了幾頓飯，約定一起前往美利堅。

走？走？心下萬般躊躇。始知人生五十年，與腳下這塊土地，砸斷骨頭連著筋，早已凝為一體。一旦撕開，則血肉模糊，疼得鑽心。

這是一場漫長的告別，整整用了兩年時間。從來省吃儉用，向少外出旅遊。借岳氏修譜之便，我們轉了大半個山東。山水勝景，文物古蹟，美得讓人淚下。

自婆婆去後，老院漸漸荒蕪

老家的院子，牆已倒，屋未塌，野草瘋長，老樹蒼鬱。

當年，婆婆一個人獨居鄉間，兒女艱困，自己垂垂老矣。黃昏時分，暮色漸濃，推開門，公公的靈魂總是赫然坐在堂前太師椅上：「走吧，走吧，和我一起。」怕見日頭黑，難得到天明，婆婆終日在外遊盪，遲遲不願回家。可是，怕人憂心，她從不曾告訴過兒女。只吩咐東鄰大嫂，若哪天不見她了，務必來這裡敲敲門。終於有一天，婆婆穿戴停當，一身壽衣，燦爛奪目，躺在一領草蓆上，仰藥自盡。

那天，老家突然來電話，說婆婆急病。等我們匆匆趕回，幾日未見的婆婆安靜地躺在靈床上，宛如睡去。

夜間守靈，始知79歲的老人家如此慘烈自裁。頃刻呆木，恨不能一死。何其粗心，何其無能啊。一生讀書上進，竟無力讓婆婆安心度過人生歲月。這樣的兒女，要來何用！悠悠此恨，永無絕期。心靈的傷口，總是汩汩血出。

婆媳一生和睦。婆婆在世時，經常對我念叨，她的爹爹因為富農成分，老是挨鬥給嚇瘋了，死在遠離家鄉的蘆葦叢裡，娘和哥，六零年被活活餓死。而今，婆婆又仰藥自盡，一家幾口，皆不得善終。

我素來八字軟，常患癔病。第二天，一身重孝，通體皆白。淚水如永無止息的瀑布，大腦一片混沌。慢慢的，不知為何，心裡卻有一種莫名的愉悅，眼角、眉梢，盡是溫暖笑意。滿心滿眼的欣喜，自然流淌，想壓也壓不住。族中長輩紛紛上前，拉手連問我心下如何？我恍惚含笑：「不咋，不咋，俺好著呢，心裡頭高興。」一大家子幾十人皆面露異色，竊竊私語，道是婆婆的靈魂附在了我身上。

自婆婆去後，老院漸漸荒蕪。故鄉已是傷心地，怕見回去。棗花年年開，青草蔓生。屋裡懸掛著公公婆婆放大的半身照，隔黃泉回望人間，目光朦朧。院子曾有多人高價來買，先生堅不應口。老輩人都說，人過世，靈魂在老屋三年不去。

兒子回國，一定會去公婆墳上拜望。找根竹竿，打得紅棗如冰雹飛濺。此情此景，便是他兒時的回憶。

老屋裡開出優曇婆羅花

有一次，敞開屋門，先生驚喜大叫。只見木門鐵鼻子上，居然開了一片優曇婆羅花。潔白的，細小的，足有幾十朵，密密麻麻的，就長在鏽跡斑斑的鐵塊上。啊，天哪，這生鐵上長出的精靈，就是傳說中兩千年一開的聖花啊。在空落落的荒蕪老院裡，寂無聲息，優雅綻放，何等的祥瑞！這個院子曾是村里的煉功點，想來公公婆婆的靈魂，在這塊福地上，一向過得清淨安寧。為著婆婆而一直慘痛的心，此刻，方得到些許安慰。

為了了卻心願，我們僱請鄉村泥瓦匠，全面整修老宅。回春的院子，看起來清新亮麗。樹高千尺，葉落歸根。這是我們的老家啊，不遠處，就是家族的墳塋。公公婆婆和很多其他的親人，就睡在那裡，鼻息沉沉。生於斯，長於斯，亦死於斯。吾鄉吾土，本應子孫永繼，誰曾想，五十有餘，卻要捨棄古老的田園，漂洋過海，托庇異邦。