娶了十七歲的王玉齡,他頗為自豪:「我討了一個好老婆,這比什麼財富都重要,我要討飯的話我老婆可以給我拿碗。」
續前文» 結婚三年 張靈甫的妻子隱藏了什麼祕密
愛上張靈甫:他要飯 她願為他端碗
王玉齡是張靈甫娶的最後一位妻子,也是他最心愛的妻子。
王玉齡出身望族,家產豐厚。外祖母是大清兩江總督的女兒,祖輩經商,父輩為官,三世同堂。
他們第一次相見,是在理髮店。王玉齡回憶:
「那天,他穿一身軍裝,戴軍帽,碰巧坐在我椅子背後。我發現他透過理髮的鏡子,盯著鏡子裡面的我打量。我心說,這個人真是討厭,怎麼能這麼看著人家,就差把頭貼到鏡子裡面看,於是就瞪他一眼。
「後來他對我講,他說幸虧你瞪我一眼,不然的話,如果你要對我笑一笑,我就沒興趣了。」
張靈甫是古板腦筋,傳統思想,他覺得女孩子不應該先對男人笑。
之後,紳士風度的張靈甫寫下了一個大大的「忍」字,掛在臥房裡,頻繁到王玉齡家做客。開始王玉齡不說話,有時候還故意出門避開他。她不知道張靈甫多麼有名,也不趨附他。張靈甫看中王玉齡的,正是她這種不沽名釣譽的純真性情。
王玉齡回憶說:
「有時候,他給我講故事。他告訴我,戰爭爆發前,他在北大讀歷史系。每一朝每一代的文化名人、野史傳奇,他如數家珍。他喜歡講,我也喜歡聽。而他自己抗戰時打仗的故事,卻從未講過。
「在我面前,他從來沒有將戰爭當作一件很大的、很了不起的事情,他讓我也沒有這種恐懼,也沒有這種感受。」
張靈甫求婚時,王玉齡的母親非常反對,畢竟兩人相差24歲,更何況軍人一上戰場,誰知道還能不能回來。而王玉齡認為,日本人都投降了,戰爭也結束了,這些都不是問題啊。
後來經程潛主婚,42歲的張靈甫與17歲的王玉齡結為夫妻。張靈甫1米87,王玉齡是1米68,英俊瀟灑的「抗日名將」配年輕美貌的「豪門深閨」,當時轟動一時。
張靈甫說:「我覺得自己真幸福,我第一次住進了妻子親手布置的家。」他自言:「終得知己,人生無憾。」
張靈甫深情地說:「我討了一個好老婆,這比什麼財富都重要,我要討飯的話我老婆可以給我拿碗。」王玉齡非常感動。
張靈甫在王玉齡面前,從來不講他得意的事情,也從來不告訴她他最痛苦的事情。王玉齡覺得他很可靠,有時像父親、有時像朋友,對他非常信賴。
在南京,他們過了一段平靜的生活。兩人曾攜手同遊莫愁湖,還合寫過一首詩,張靈甫寫前兩句:「欲遣閒愁且登樓,檻外山青水自流。」王玉齡寫了後兩句:「莫愁不知何處去,空留斯樓憶千秋。」
剛過19歲生日 就接到丈夫的絕筆信
1946年8月,張靈甫接到命令率部投入華東戰場,期間寫信給愛妻,沒有甜言蜜語,只是說家裡養的魚要死了,花也要澆水了。他還畫了一個花園的圖樣,在圖裡設計什麼花要種在什麼地方、什麼時候種什麼花。
不懂得時局緊張的王玉齡,哪裡想到,兩年後,她竟收到丈夫的絕筆信!當時,他們的兒子才出生不久,自己才剛剛過了19歲生日。
1947年秋,張靈甫的部下楊參謀回來,一進門就跪在王玉齡的面前痛哭,他把張靈甫生前委託的絕筆信交給了她。
信的內容是:
「十餘萬之匪向我猛撲,今日戰況更趨惡化,彈盡援絕,水糧俱無。余與仁傑決戰至最後以一彈飲絕成仁,上報國家與領袖,下答部屬與人民。老父來京,未見痛極,望善侍之,幼子望養育之。玉齡吾妻,今永訣矣。靈甫絕筆。5月16日,孟良崮。」
王玉齡對張靈甫的親筆字跡確認無疑,這也證實,所謂張靈甫被俘被射殺,是中共的謠言與污衊。
「殺身成仁」
1946年7月,張靈甫率74軍先後攻占淮安、淮陰等重鎮和十幾座縣城,同年十二月,再攻漣水,僅14天就占領漣水城,中共華野第六師當時就死傷五千多人,陳毅對張靈甫恨之入骨。
74師攻占漣水後,1947年初,隱藏在國防部的紅色間諜、時任作戰次長的劉斐,配合陳毅,極力促成了置張靈甫及74師於死地的作戰計劃,74師被命令由孟良崮渡汶河。重裝備的74師被迫進入地形不熟的山區,根本無法施展其重裝備。
1947年5月12日下午5時,作戰廳長郭汝瑰與劉斐、參謀總長陳誠等與蔣介石見面,匯報戰地形勢,匯總意見。郭汝瑰將蔣介石的指示部署記在心中。回家後,他迅速把作戰部署重新寫下一份,然後交給間諜任廉儒,並再三叮囑:「張靈甫的整編74師,全部美式裝備,要特別當心。」任廉儒很快把情報交給了中共。郭汝瑰的情報,直接斷送了74師。
5月13日的孟良崮戰役,因國軍情報外泄,知己知彼的中共切斷了74師的外援,導致74師以3萬多人對決陳毅部的27萬餘人。僅僅4天之後,孤軍奮戰的74師陷入絕地重圍。
共軍組織一次次衝鋒,不惜以人海戰術消耗74師的彈藥,但均被逐次擊退,共軍屍體滿山,還是無法占領方圓只有幾公里的禿石山。
後來共軍將許多地主、富農以及他們的婆媳、小孩頂在前面,用他們的身體擋子彈,74師將士們不忍殺害自己的同胞和無辜百姓,有的士兵說:「如果這是日本人多好!」有的放下武器,有的不願開槍,任憑共軍上來俘虜,造成74師重大傷亡。
5月16日黃昏,苦戰四晝夜之後,74軍彈盡糧絕,張靈甫與副師長蔡仁傑將軍、58旅旅長盧醒將軍等,集體從容飲彈自殺。幾小時後,國軍後續部隊趕到,共軍倉惶逃走。血水流滿孟良崮的漫山遍野。
史料記載,張靈甫殉難之後,原本一直晴朗的孟良崮上空,瞬時狂風怒號,天昏地暗﹐電閃雷鳴﹐暴雨夾著冰雹傾盆而下;張靈甫及74師的英勇壯烈,撼天動地,令風雲變色、草木悽然。
蔣介石也收到了張靈甫的遺書,其中寫道:
「今戰況惡化,飲水斷絕,糧彈俱盡,全師孤懸,四面受敵。我與眾將戰到最後,為上報黨國與領袖,下達士兵與部屬,決心以一彈飲絕成仁,報效校長多年之教誨。」
後來蔣介石發布《為追念張靈甫師長剿匪成仁通告國軍官兵》一文,通報表彰張靈甫的「殺身成仁」。
「如果早知道,我就要早一點嫁給他,這樣可以多一點相處的時光。」
短暫的婚姻,王玉齡並不後悔,多年後她說:「如果早知道,我就要早一點嫁給他,這樣可以多一點相處的時光。」
國民黨政府曾在南京玄武湖岸為張靈甫立碑,1949年以後被推倒,「文革」時被紅衛兵砸碎。
2003年,王玉齡在上海浦東玫瑰園給丈夫立衣冠冢,碑文是她題給丈夫的詩:
「當年有幸識夫君,沒世難忘恩愛情。
四七硝煙傷永訣,淒淒往事怯重溫。」
孟良崮戰役60年後,79歲高齡的王玉齡與兒子第一次來到丈夫在孟良崮殞命的山洞,她默默放上了一束花環。得知丈夫的墓將被建在山洞上,她說,「也給我留一個位置。」
王玉齡說,「我一直耿耿於懷的事情,就是他在最痛苦的時候,在最無依的時候,我沒有跟他在一起」,「我從來沒有講過,告訴過他我愛他,他死了以後,我一直後悔莫及。」「我一直很後悔,責備自己說,你這個人怎麼會這樣吝嗇啊,連這樣一句話都沒有講。」
王玉齡終身沒有再嫁。
親人自殺 遺骨難尋
1949年4月,王玉齡攜母親、兒子去了台灣。後來她曾問中共國務院的人:如果1949年自己留大陸,大概能過幾關?那人講,「第一關你就過不了。」
張靈甫父親張鴻恩受兒子牽連,1953年土改期間自殺身亡。幼弟張安忍(閣麟)和次女張慧君在文化大革命中自殺身亡。
1966年以前,張靈甫的兒子張居禮就因出身遭受刁難。「文革」開始後,被關進學校牛棚的張居禮,天天挨批鬥、挨打,好幾次也差點自殺。
後來長居大陸的王玉齡,只能借住親戚家。她與張靈甫在南京的自有房產被中共侵吞,多年來,她一直在爭取自己應屬的財產權,等待中共歸還自己的房產。2012年,已經84歲高齡的王玉齡說:「我已經等了快三十年了,我的生命已經沒有再一個三十年可等了。」
2014年,有大陸網友披露,張靈甫的遺骨至今埋在山東省沂南縣一戶村民院中,該院落污穢嘈雜,遺骨就被埋在羊圈下方,任由踩踏。此消息後來得到張靈甫之子張道宇的證實,「多次前往溝通都是索要巨款」,至今無果。@*
參考文獻:
王玉齡,《我的丈夫張靈甫》
蔣緯國,《國民革命戰史:抗日禦侮》
《中華民國史資料叢稿·民國人物傳》
紀彭,《抗日名將張靈甫》
慕容蓮生,《張靈甫:紅顏宛轉馬蹄間》
海波,《抗日名將張靈甫命斷中共特務之手》
李達弟,《惡魔毛澤東》
《廣元晚報》
《外灘畫報》
點閱【民國風流人物】系列文章。
責任編輯:蘇明真