（續前文）

女扮男裝、替父從軍的花木蘭，迪士尼改編成頗具女權色彩、實現自我價值的超級英雄。而神州千古傳頌的木蘭則是忠孝節義、智勇雙全、賢淑高潔的化身。雖然戰功赫赫、封為尚書郎，木蘭還是辭官隱退，回歸傳統的女性生涯。

沉穩靠譜

陳雲裳的真命天子，不是權貴政要、富商軍官、名流雅士，也不是影壇英俊小生、大導演，而是正值而立之年的醫生湯于翰。

雲裳一直想找醫生為伴侶，想著能對臥病在床的父親有所幫助。與湯醫生相識也是朋友牽線搭橋，緣分就此展開。出身名門望族的湯于翰是曾留學比利時的醫學博士，時任上海中比鐳錠醫院院長兼國立上海醫學院教授。起初因為兩人都很忙，交流的機會不多，更算不得是一見傾心。湯于翰甚至還沒看過雲裳的電影，只從刊登照片的報紙上知道她是個孝女、沒有什麼負面新聞。全無狗血言情劇神魂顛倒的套路，雙方都經過深思熟慮的考量，婚姻大事絕非兒戲，貴在慎始善終。

與一般裙下之臣百般討好的甜言蜜語不同，湯于翰寡言且靦腆，跟高帥瀟灑不沾邊兒。他誠懇踏實，儒雅忠厚，默默將心意化作行動，落到實處。他總是風雨無阻地開車到片場接雲裳，不分晝夜，有時要在大門外等候幾小時之久；如果有人出來，他立即低下頭裝作修理汽車的樣子。時間一長，大家就知道他們倆在「拍拖」（粵語，談戀愛）。所以常有人打趣雲裳：「陳小姐，那個修車的又來了！」

雖然湯于翰留洋多年，但影響至深的仍是念私塾、蒙親訓的傳統文化薰陶。他和雲裳都很重視家庭倫理和子女教育，兩人價值觀相似，性格互補，感情逐漸升溫。對湯于翰來說，雲裳有種生趣盎然的光明感，如自然美景般令人心曠神怡。不僅上得廳堂、下得廚房，而且善解人意，能與這樣的女子相伴，悠然到老，何其有幸！

只要認準的事，湯于翰就會腳踏實地、全力以赴去做。他專業實力超強，工作勤勉負責，對愛情更是心無旁騖地忠誠專一，給雲裳恆久的安全感，是個相當靠譜的男人。雲裳想：婚後一定要把重心轉移到家庭中來，讓家變成溫馨的港灣……

形勢比人強

孤島時期（1937.11—1941.12）的上海租界在英、美、法掌控下相對安定自由，大量難民湧入，勞動力充足，經濟繁榮，商貿興隆。中外報刊信息量大，電影戲劇相當活躍，燈紅酒綠，笙歌達旦。1941年12月太平洋戰爭爆發，日本向英美宣戰，轟隆隆的坦克和亮晃晃的刺刀進駐了租界最繁華的外灘和南京路，孤島淪陷。日軍迅速查封了9家外商新聞機構，接管了租界中的所有製片廠，原先閃轉騰挪、借題發揮的創作自由被碾壓。隨後香港也被日軍占領，雲裳不能回港拍戲了。

朝不保夕的嚴峻形勢，搞得人心惶惶。是否放棄辛苦打造的輝煌到處顛沛流離？民國老上海的電影產業有「東方好萊塢」之美譽，明星薈萃光耀百年，流行金曲傳唱至今，當時的東京、香港都遠遠不及。雖遭戰火重創，但未被打散的實力尚存。

主管電影的日本人川喜多長政中文流利並且懂電影，一再邀請張善琨出馬重振上海灘影業。1942年4月，十餘家電影公司合併的中國聯合製片廠（簡稱「中聯」）成立，迫於夾縫生存的現實，總經理張善琨帶領旗下藝人參加日方或汪精衛政權轄下的一些「東亞共榮」活動。

在拍攝以林則徐虎門銷煙為背景的影片《萬世流芳》期間，日籍歌星李香蘭（山口淑子）幫雲裳擋掉了很多涉日的社交應酬。（《木蘭從軍》在日本頗受歡迎，）日本人邀請雲裳赴日觀光，幌子之下是統戰的伎倆。雲裳找藉口搪塞，再三拖延……

日本的「出雲」號巡洋艦正停泊在上海。一天，一幫日本海軍報道部的軍官與記者突然衝進陳雲裳的化妝間，要求她一同上「出雲」艦獻花。陳雲裳當即拒絕。眾人卻強行將她拉進汽車帶走。媒體搶拍的「親善」照片一登報就引發民眾的抗議和不滿。雲裳內心受到很大的衝擊，那股難言的屈辱苦澀陣陣襲來，甚至拍片時也忍不住突然失聲痛哭。

她明白：唯有離開電影界，才可以不被利用，才能儘量減少身不由己地被潮流和形勢裹挾。

當年小報還赫然出現「陳雲裳飛延安擱淺」的標題，多半是子虛烏有。在複雜動盪的時局中，各種政治勢力的拉攏、爭奪及牽扯，倒是可見一斑。

被張善琨捧紅、合約在身的當家花旦也不能說走就走。這時半路殺出個死纏爛打的追求者張善民（張善琨表弟），雲裳不勝其擾，退避三舍，張善民利用執行製片人的職務之便約談劇本到深夜，甚至以停演相威脅，雲裳憤然離去。

激流勇退

也就在這前後，湯于翰向雲裳求婚。他看到了她明星光環後面的辛酸不易，對她的關愛守護與日俱增。內向的他迸發出最簡單的肺腑之言：「從今以後，讓我去辛苦……」感動得雲裳熱淚盈眶，嫁給這個竭盡誠意、沉穩可靠的男人！事不宜遲，機不可失，不能錯過此生最大的良機。

花開花落終有時，「時也，命也」！在鮮花爛漫的春季，她頓悟了一般人要到天涼好個秋時才知道的真諦。偏安一隅的孤島時期結束，她這個孤島影后也該謝幕轉身了，浮華盛景隨風而去。

張善琨希望頗具潛力的雲裳能再接再厲，反串《紅樓夢》中的賈寶玉，完成個人事業上的更大突破，她還是婉拒了，鐵心要隱退。那樣的果斷和魄力，令擅長策劃營銷的電影奇才也無能為力。

1943年8月，在事業如日中天之際，雲裳喜結良緣，隨即激流勇退，告別影壇。沒有怔忡不安、患得患失，毫不糾結。人們看到的是婚禮上對未來充滿信心、圓潤福澤的美麗新娘。

面對影迷們和各路媒體的震驚惋惜，陳雲裳在採訪中講述了自己獨特而傳統的婚姻觀：「我母親告誡我，女人不管多紅，該結婚的時候就應該結婚，而且結了婚就一定要站到丈夫的後面，永遠是丈夫第一，自己第二，即使你是個多麼光彩熠熠的明星。一個人不可能所有東西都要的，既要事業，亦要家庭。過了一個階段便要去另一個；做了人家的老婆，便要扮演好老婆的角色。做任何事都應該這樣。在我的觀念裡，婚姻是天長地久的一件事，要找一個可委託終身的男人。」

她真的像辭官回鄉的木蘭一樣，毅然回歸傳統，踏踏實實地做了相夫教子的賢妻良母。

定居香港

1945年抗戰勝利後，多次扮演愛上日本皇軍角色的李香蘭被以漢奸罪列入槍斃名單，後因驗證其日本公民身分，1946年3月，山口淑子被釋放並遣返。

在上海的一些演員因後期參與拍攝塗脂抹粉的親日電影《春江遺恨》（梅熹、李麗華是男女主角），被視為「附逆影人」，開始陸續受到國民政府的傳喚。張善琨成為眾矢之的，雙重身分使他吃盡苦頭，曾因與國民黨有聯繫而被日本憲兵隊逮捕，由川喜多長政出面保釋後，逃亡中又被國民黨軍隊當作漢奸拘捕。幸賴他和太太童月娟的重慶地下工作人員的身分，所拍的又多以婚戀娛樂片為主（包括中國首部動畫電影《鐵扇公主》），最終飽受輿論壓力的張善琨和手下名伶不予起訴。

已息影的陳雲裳也受了點牽連，那時湯于翰任北平醫院醫學主管，夫妻倆本打算在北京定居，國共內戰全面爆發，湯于翰攜妻子和長女小貞德前往歐洲，在英國繼續深造及行醫，因其在癌症與心血管防治方面的貢獻，湯于翰被選為倫敦皇家內科醫學院院士、愛丁堡皇家內科醫學院院士。1951年，湯氏伉儷最終選擇到香港安居樂業。

香江匯集了來自五湖四海的人才，包括很多優秀的演員，還有輾轉來港的張善琨夫婦。曾經叱吒風雲的電影大王資金短缺也是虎落平川，再加上長城公司成了左派電影陣地，張善琨只得另起爐灶。為助伯樂東山再起、報答當年的知遇之恩，1952年陳雲裳在丈夫的支持下，以零片酬短暫復出，拍攝了《月兒彎彎照九洲》和《人海奇女子》兩部影片，大受歡迎。張善琨打造影視帝國的雄心豪情仍在，不少演員跳槽追隨知人善用的張老闆。雲裳說到做到，拍完片就不戀棧地返還家庭，畢竟，現實生活中的母親才是她最重要的角色。

1957年1月，在東京拍外景的張善琨心臟病突發驟逝，好友川喜多長政協助料理其後事。從50年代起日本電影就在國際上頻頻獲獎，而向海外推介的高手正是川喜多夫婦，當年上海灘的電影夢，倒是率先在戰後廢墟中重建的日本實現了。

選路擇人

1949年前後，在滬港之間穿梭往來的明星尚有選擇的機會。在歷史轉折的緊要關頭，在人生的十字路口，看準選對太重要了！一念之差，天壤之別，多少人是一步走錯步步錯，在鐮刀斧頭的血紅黨旗下慘遭屠虐……

最先凋零是金嗓子周璇，結婚不批准，孩子被抱走，未婚夫被捕，住房財產被沒收，這位經歷了太多情感與心靈磨難的天涯歌女死於精神病院……接著是昔日上海灘「歌仙」——作曲家陳歌辛，被打成右派的他1961年餓死在勞改農場。

從香港回上海跟未婚夫結婚的王丹鳳，在席捲一切的文革狂飆中，無論挨批鬥還是勞動改造，她總是隨叫隨到、逆來順受，那個慘遭毒打、跳樓自殺的上官雲珠常在她眼前閃回……

與雲裳搭檔演《木蘭從軍》、《秦良玉》、《蘇武牧羊》，是梅熹黃金歲月唯一的事業高峰。他1949年在北京加入文工團，反覆演《白毛女》、《劉胡蘭》等話劇，零星拍了幾部片子，就在大銀幕上消失了15年，再次以配角露面，當年的英俊小生已是白髮老生，鬱郁不得志，黯然神傷，1983年就病逝了。

年輕時與雲裳配戲的劉瓊，文革中是重點隔離審查對象，不僅因他導演了《阿詩瑪》這棵「大毒草」，還有「附逆影人、幫大漢奸出逃、漏網右派、香港派遣特務」等查無實據的歷史問題。儘管他加入張善琨的劇團主演過文天祥，但這些莫須有罪名還是重重地套在他頭上十多年，痛苦不堪的他日漸瘦弱憔悴，頭髮大把大把脫落……

選中香港，也就免去了這些政治運動的摧殘折磨。獲香港金像獎終身成就獎的李麗華，是上世紀中葉的高產明星、影壇常青樹。比起萬眾矚目的銀幕風光，陳雲裳更願意低調踏實地生活。她找到了執子之手、與子偕老的如意郎君，為撫育和教導三個兒女傾注了全部心力。秀外慧中的兩個女兒很像她年青時的模樣，兒子湯聖明是香港飲食業資深企業家，有「飲食大亨」之稱。

導演卜萬倉曾評價說：「陳雲裳聰明透頂、活潑透頂，而且用功透頂！」 在動盪複雜的亂世，在名利情的誘惑中，能看清大勢，知進退，懂節制，會平衡，在幾次重大關頭都能選對走穩，頗為難得，這是她的明智和幸運。

雲淡風輕

少年夫妻老來伴，湯氏伉儷居住在一座依山靠海的別墅裡。雲裳剪裁縫製衣服、養花、練瑜伽，湯于翰撰寫《現代醫學史》，並為家鄉捐資創建了寧波大學醫學院和醫療中心。

老倆口勤寫毛筆字，長年吃素。不吸菸，不喝酒，飲食有序。他們吃飯完畢，飯碗裡決不剩下一顆飯粒，這種美德，源於古訓「一粥一飯，當思來之不易」。

有人曾問雲裳，她這輩子「最大的幸運和不幸是什麼？」她說最快樂的事是結婚，上蒼垂憐，並未讓她遭遇什麼不幸的事。

她只是本著天性順應命運而已！她不屑彎彎繞，不會輕易違背自己的直率心性，習慣在簡單裡安頓自己。母親的婦德家教給了她良好的影響，年少時一直在探尋著一個女人該走的路，自覺慎重、認真篤定地對待自己的婚姻。「一輩子跟著他」，不強勢，不矯情，溫馨自然，洗手作羹湯，生兒育女，雖免不了瑣碎，但也其樂融融。

回望老上海流金歲月的舞榭歌台，恍若前世舊夢……她更珍視活在當下，把家人照顧得妥妥貼貼，讓丈夫安心、孩子開心，她是家裡最好的風水和品質保證，隨著時間的流逝，旺夫益子的功效就體現出來了，富貴賢達，越老越入佳境，真是前世修來的福氣。

正是這個看似落伍了的老派觀念所承載的雲裳，擁有女明星中非常罕見的美滿婚姻，她與丈夫恩愛相守了71年。2014年，101歲的湯于翰去世。2016年百歲的雲裳在睡夢中駕鶴西去，鳳簫聲動，翠冠霞帔，飛過唐城長安，她向《木蘭辭》的故國神州撒下一份雲紗答卷，遙想馳騁疆場的女英雄回歸田園，做織女繡女、為妻為母的生活，那如木蘭花開般的幽姿淑態……

陳雲裳福慧雙全、進退自如的一生，既有雲霞蒸蔚的絢麗多姿，又有光風霽月的明淨清爽……是遠比娛樂圈的緋聞婚變更適宜年輕姑娘眺望的風景。

注釋：陳雲裳的出生年非1919或1921，百度和維基百科上的信息有誤，她的親友博客和紀念視頻寫的都是享年100歲，陳雲裳應該是1916年8月10日生。@#

參考資料：
《上海灘 電影大王張善琨》
《1937年－1941年：「孤島電影」》
《中國電影百年：老上海的黃金時代》
《川喜多夫人：百年追思》
川喜多長政：《我的履曆書》
劉瓊：不為人知的傳奇故事（上、下）

責任編輯：李梅