【大紀元2016年07月31日訊】

我住長江頭，君住長江尾；日日思君不見君，共飲長江水。

此水幾時休？此恨何時已？只願君心似我心，定不負相思意。

————宋-李之儀《卜算子》

從夏季到冬季，在北半球，只要從北向南，你定會不斷見到各種花草，不在冬雪下開放的它們，點綴著大地，入你的眼，或許也從不繚亂你的情懷。自從來到大洋彼岸，彈指間十多年過去，家愁國恨成為一張豎琴，只要你想坐下來，你便可以在那孤寂的人類心靈的舞台上，盡情的撥彈那琴弦，我住長江頭，君住長江尾，此恨綿綿；不知有多少華人同胞，不能得著春天與梅花的訊息，而依然在那擁有著五千年豐富文明歷史的國度裡，甚至漂洋過海的國外，心靈一葉孤舟盪天涯，我多麼希望我的愛，能如同天羅地網，而又能像絲綢，輕輕網住，輕柔覆蓋那一顆顆飽經塵世與人世迷茫創傷與玷污的心，從新能使那心靈變的剔透純潔，如花兒般的美麗，四季常開人類幸福與美好的心靈花園，我但願啊，這結局終能美麗，而不致那樣哀傷。為這美麗，我願講述平凡人生的意趣故事，一個人的遭遇即是人類的遭遇，應以同懷視之不是麼？這清風花語，拂過你我心靈的霎那，那不是春水，卻是深情無已的海洋，期待共享的風貌之後，也還你一個健康樸實的華美心靈，祈願帶你飛向雲端，作那純真孩童，張開翼翅，迎接生命永恆。

落英繽紛

我有一件從會員店買的一件水紅色連帽外套，因為原來有一件灰色的外套，我很喜歡，不見了，家人就幫我從新買了一件，它也不貴，但它的顏色，我想起來呢，是跟我小時候，爺爺親手繡的枕套是一個顏色，幾乎是一模一樣。不是啦，爺爺繡的那個顏色，更加水紅，鮮嫩而美麗。

我初中的時候才認識了我爺爺，是我繼父的父親，因為我媽媽是遺腹子，她沒有見過爹，我自然沒有見過姥爺，而我生父的父親是位商人，可能也是去世的比較早，我也沒見過，所以，在我有生之年，有這樣的初次見面就給非常好的糖果盒的爺爺，在倫理和家庭關係上是我見過的唯一的祖父，我自是印象深刻。

爺爺姓張，他繡的枕套上繡著兩隻小鹿，用英文繡著happiness（中文「幸福」），絲線好像是淡黃色的，我睡覺就是用著這樣的枕套，爸爸告訴我是爺爺繡的，可是我從來沒問過，為什麼爺爺一個男人家，來動手繡枕套呢？

我高中的時候爺爺得了腦溢血去世了。雖然高中學業緊張，我仍然做了一個夢，在他去世前夕，我夢見落英繽紛，桃紅滿地，一位老翁在很高的溪邊（說是溪邊，是很深的鴻溝）垂釣，但是夢中情景怡然，幽然自得，後來我得知了爺爺去世的消息，我心中了解我已知道他去了一個好去處了，我沒有能參加他的葬禮。回到家中以後，我睡在自己的房間，每天晚上在被子裡痛哭，痛哭了三夜，說起來我這個人有個特色，無論經歷多麼難過的事情，我一概大致都能吃的下飯，也喝的下水，決不會茶飯不思，若特別刺激的事情呢我可能會整晚不能入睡，可是我不會耽誤自己吃喝，我哭的時候呢，其實也是經常，但通常家人也不會聽到，所以，我對爺爺的懷念，就是在被窩裡痛哭了三夜，人們都說他是一個好人。

其實我是後悔，後悔在爺爺上街為我買回我喜歡的熟苞米，通常裝在他的黑色挎包裡，又買些花生米、豬肝（為他下酒，而且，他給我吃而從不給弟弟，弟弟是他的親孫子），回來敲門，我即便放假在家，卻不肯開門，都是爺爺自己用鑰匙開門，現在也想不明白是什麼心態，好像就是小孩子頑劣，但我，多麼後悔呀；我腦海中還會出現爺爺滿頭大汗的蒸包子的情形，包子熱乎乎的，很好吃，可是爺爺的腦門一層汗，那時節，我們祖孫倆呆在廚房，我總是幫他擦一下，再擦一下……每思及爺爺蒸包子的場面，情知天人永隔，唯有以淚洗面。

爺爺是山東人，奶奶也是得腦溢血去世的，她死後，爺爺為她作傳，我最珍惜這些文字，後來知道這些文字，被二姑收藏起來，我則放心了，因二姑一見面，劈頭就問我：棋琴書畫，妳這些方面的修養如何呀？二姑也是有學養的人，她在廚藝方面給我的印象則是用小茴香做的餃。只是爺爺去世了，卻好似沒聽說有人為他作傳。他的故事，我主要是聽爸爸講的，而且，也沒講全。

爺爺祖籍山東，爸爸說他們是當地的望族，整個縣城北大街都是張家的，與當地另一大範氏家族世代聯姻（若我沒記錯的話），下面這句則是我推斷出來的，爺爺為一展救國抱負，求學於陝西陸軍軍官學校，不知爺爺是那時學醫還是後來學的，總之，到了我這兒，大人們開起玩笑來，就順著我的小孩兒口氣學說爺爺是鋸大腿的（外科中的骨科大夫），一九四零年代，國軍失敗，爺爺當時是國民黨軍醫，留在北平未走，共軍進城了，爸爸那時還小，（我從小就聽爸爸講了很多共匪的醜事，只可惜我那時就學於中國大陸，仍被紅魔洗腦，還在被好聽的謊言迷惑著，甚至反過來勸導爸爸，不知爸爸其實是尊重歷史的，他其實是對的，儘管口氣不好聽）但爸爸告訴我家裡的四合院被一萬塊錢就被折賣給了共匪，那時是一九五零年代；奶奶是一名藥劑師，他們育有三男二女，其中大哥夭折了，爸爸和姑姑、叔叔，他們每人都有小名，家裡也有幾大抽屜的照相簿，我從相簿裡看到一九二、三十年代至四、五十年代的北平四合院的氣象和家居的場景，還有奶奶穿著泳裝在上海的照片，以及她做新娘的禮服的相片，跟現代西洋的婚紗看起來沒什麼兩樣，那時的照片主要是黑白的多，彩色的好似女子的嘴唇是染上去的紅色一樣，但仍然看起來瑰麗。那時的人，臉上的表情很是單純與怡然。哎，每一幀照片的背後，有著多少多少的平常的家居故事和那些許動人的往事啊。

可是，這一切人性的質樸與美好，慢慢的褪色乃至變色，在四合院被類似強迫的賣出之後，爺爺一家也被遷居了，號稱是支援大西北建設，美麗的謊言將人們帶入一個更大的圈套裡去，哎，碩鼠碩鼠，食我黍，傷我命，慘傷何其如也。

爺爺一家來到了西部某省省會，現在該省的省人民醫院，爺爺就是建院的元老之一，據說，各種隨之而來的運動迫害中，當時的元老或相關的一些高官，跳樓的跳樓，死的死，只有爺爺等極少數倖存下來，（爺爺的情況是在文化大劫難時期，被打成「資產階級反動技術權威」，不過，當我遇到權威的時候，他已經是位看上去卑微的老人了），因為談這些不能公開談，我當時很年少，只有在大人們帶我拜訪他們的長輩時，我才能聽出一些個端倪，還都是零零星星的片段回憶，大人們的話題，從倖存後的身體狀況，到離休後的現狀，以及當年的一些當時能說出口的人事，也是非常非常低調的，我聽上去，感覺就是四個字：劫後餘生。那時父輩們談論這些的時候，已是九十年代初了。父輩們能帶著我這樣偶然拜訪一圈，已經不是一件容易的事了，因為，好像很多人都不在了，或失散了，漸漸的，人情淳厚的傳統被一種肅殺取代了，而這種肅殺，是絕小範圍的，也許也還有其他類似遭到迫害的人士之間的，他們圈子之間的互相拜訪吧，但也是秘密的了，那一代的大人，保留著審慎嚴肅的態度，該說的說，不能說的埋在心裡，文化斷層，沒有人公開敢去總結什麼，創痕留在了心裡，而他們，也不再能在報章談論，也不再是時代風流，大人們甚至跟我討論，做體育的有什麼前程，淘汰率很高的情況下，很多人現狀不佳，前途渺渺。他們，看問題，很到位，對他們來說，青春逝去了，當下，也沒有了理想，就只剩了現實，八十年代他們就把孩子送出海外去留學。

歷史的真相，就這樣被活人活埋或曰心葬了，取而代之的，是年輕一代與後代們看到的「天朝盛世」，而且，那是在剛剛殺戮鎮壓學生的八九年剛剛過去之後，是在一九九零年代。歷史的筆啊，該如何寫出這真實的沉重與悲哀？沒錯，那時有好多似乎動聽的歌，港台歌星的磁帶，大街上，甚至在大學校園裡也廣受追捧。是的，那就是流行音樂。時代，不是一個中國變了，中國，是世界的大舞台，它的周圍，也在變化著，這些，我個人想，只要單單從娛樂影視作品裡就能看出來，時代風氣的變遷。一步步的，幻相迷離！又曰：大千世界，光怪陸離。

漸漸的，我到現而今，能體會到爺爺為什麼終生毫不過問所謂政治，家裡一直訂有「文匯報」、中國文學刊物「當代」、「收穫」、「十月」、「龍門陣」，等等，因為他本來只是醫生，而且，作為曾經的國軍中的一員，他曾在共黨監獄裡經過十一年所謂改造！金戈鐵馬，戎馬生涯，將軍百戰死，壯士十年歸，這一切，時光流逝後，讓位於這樣的肖像：一位看上去似乎卑微的老人。這十一年後，自是給他「平反」，補發工資，諸如此類，但我看到的，是一位似乎有著卑微情懷的老人，如果能將卑微稱之為情懷的話，我從來沒有或還沒有來的及從爺爺那兒接受過任何壯志豪情的教育，比方對家國，而這種教育，在「花木蘭替父從軍」的故事中，卻是中國一代又一代的傳統。我看到的是一位似乎沒有思想的老人，或者是，一位從未在年幼的孫女、孫子前展現過他的思想的人，也或者是還沒有來的及，時間越往後過，我越看到自己在文化傳統方面的損失，因為一部份靠社會教育，一部份來自家庭教育，我卻沒有，除了爺爺教過千字文一類的，也大聲教我背過三字經，更多做人的道理，他還沒有講給我們，好在，我猶能記憶的起爺爺興致盎然的教我背「天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張」，這些，隨著他的骨子裡散發出來，爺爺還跟我說過，他的國語講的很好。爺爺的興致，在年少的我的觀察，就是早晨出街歸家以後，對著後院的葡萄架，幾碟小菜，一壺濁酒盡餘歡。相見歡，別亦難，這些，在爺爺的生命中已經劃過了生命的銀河。

即便是這樣，我亦覺幸運，我是一個在家族的寵愛中長大的孩子。這個家族，仍以人性和平常心為日常對子女的教誨，不求名利，不圖富貴，那時，爺爺的身上是這樣散發出來著這樣的氣息。

我也終於推斷過，在監獄的歲月裡，爺爺學會了做縫紉！因為，他本來就會拿手術刀嘛，如果，這可以用「因為」的話。坐牢那麼長時間，衣服破了誰給你補啊？爺爺奶奶，他們還有多少未訴的心聲，卻在歷次的政治運動中各自被耗的脾氣古怪（據大人講，我可未及覺的，因為奶奶去世的早，我剛認識她一年不到好像就突發腦溢血去世了），據弟弟講爺爺奶奶經常吵架，可是我相信，在之前，在四九年之前不是這樣的，身心俱疲（我見到奶奶的時候，她大抵表情嚴峻，而且已是半身不遂，與她年輕時照片上的自由自在的笑容十分不符），他們的生命和人生大好年華確已被紅魔那般蹂躪過了，在經歷半生的運動迫害以後，心靈已饒是千瘡百孔，脆弱不堪，當兒女們的運命看似好轉時，他們鬆了一口氣，也就相繼先後辭世了，爺爺是因為看見父母終於可以結束兩地分居，一家人可以在一個房簷下過日子了，一興奮，突發腦溢血而去世了。他們的委屈，他們的人生故事，真的對那時年少的我來說，他們還來不及訴說，來不及講述，來不及忱思，甚至來不及自己搞明白，就這樣，生命化作落英繽紛，老翁在溪邊垂釣。當時我做了這個夢，就知這多半是爺爺已駕鶴西去的徵兆了（隨後得來的消息也確證如此）。

長亭外，古道邊；

古道邊，芳草碧連天；

芳草碧連天，濁酒盡餘歡；

濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。

（待續）

責任編輯：高義