在這個寒冷的日子裡，太陽躲在雲幕之後，樹林中幾乎不見陽光。前方越來越暗的林木中，狼嚎聲宣告著黃昏降臨。一片空地出現了，然後是一間木屋。窗口流露出柔和的光芒，提供著舒適與溫暖的承諾。飄落的雪花，在夕陽下是灰色的，直到最後觸及地面的一刻，才閃現雪白的光芒。

木屋看起來很堅固，木板屋頂覆著木片屋瓦，石製煙囪冒出煙霧。賀修踏上陽台，脫下小帽，把靴子上的雪拍掉。賽傑也照著做，此時賀修堅定地敲敲橡木大門。

屋裡的人熱忱地歡迎他們，招呼他們梳洗。之後，賽傑與賀修坐在桌旁，加入賽傑記憶中第一個真正的家庭。母親莎拉把食物端上桌，她是一位嬌小的女子，褐色頭髮幾乎被白色頭巾整個包住，頭巾在下巴的地方打了個結。這裡很少有訪客，更少看到友善的臉孔。賽傑偷瞄了一下孩子們。艾弗隆是高瘦的十二歲男孩，看起來嚴肅但友善；莉雅是可愛的五歲女孩，一頭棕色的頭髮，害羞地回望他。

賽傑的眼睛盡情打量他們整潔的家。艾弗隆穿著外套與平整的長褲，莉雅則是深色的裙裝與白頭巾，跟她母親一樣，相形之下，他覺得自己平凡的穿著很寒酸。

父親班傑明．亞伯莫維奇對賽傑解釋道：「在我們的安息日，我們會把日常的擔憂擱置一旁，讓自己沉浸於文學、詩歌與音樂。這一天提醒我們，我們不是工作的奴隸。在安息日，我們得以擺脫這個世界。」

莎拉點亮兩根蠟燭，說了祝福詞。接著班傑明對酒說了祈禱詞，然後邀請賀修對兩塊糾結如麻花般的麵包祝禱。他們稱那種麵包為查拉。賽傑隨著莎拉的逐一說明，看著他們面前一整排食物：一碗濃麥湯、切碎的蛋、辣甜菜沙拉、餅乾、菜園種的蔬菜製成的沙拉、馬鈴薯煎餅、加了蘋果的米飯，與做為甜點的蘋果餡蜂蜜蛋糕。

大家都吃得心滿意足，但莎拉還是聳聳肩表示道歉。「在這種天氣，我應該要煮雞湯的，但現在沒有雞……」

原來母親是這個樣子的，賽傑想著，凝視著她。他羨慕這些孩子每天都能看到她，不知道自己的母親看起來是不是像莎拉．亞伯莫維奇這樣。

這是他記憶中最棒的一餐。歡聲笑語，輕鬆交談，爐火與散布四處的蠟燭讓這個夜晚散發出一種奇特的光輝，而他被接納為這個家庭的一員。這是他永遠不會忘記的一晚。

第二天過得很快。艾弗隆教賽傑玩跳棋。他們下棋時，賽傑注意到艾弗隆前額右眼上方有一道疤。艾弗隆注意到他在看，就說：「我爬樹摔下來——我想是被一根樹枝弄的，」他指著那道紅疤，「媽媽說我差點失去眼睛。現在她都不讓我爬那麼高了。」

下午，天氣放晴，一家人到樹林散步，班傑明指出他為賀修的小提琴與鐘所砍伐下來的木材。

他們回來後，賀修話說到一半就打起盹了。稍後他醒來時脾氣不太好，不太知道自己身在何處。莎拉給他一杯熱呼呼的茶，讓他清醒。

那天晚上，當三顆星星出現時，安息日就結束了，他們對著酒與蠟燭說了更多祝詞。班傑明重新點燃火爐，賀修伸手從背包裡拿出禮物——香料與蠟燭給大人，糖果給孩子。然後班傑明遞給賀修一把小提琴，那是賀修自己做的，於是賀修開始演奏起來。

賽傑張大嘴巴看著。他的外祖父彷彿重新活了過來。他不再是個凡人，而是音樂的創造者。這個樂器先唱出私密的哀傷，下一瞬間又振奮起他們的精神。莉雅跳舞轉圈，艾弗隆與賽傑為她擊掌助興。

外祖父演奏結束後，小屋充滿了光亮。賽傑躺在火爐前方，在家庭的溫暖中入睡，他夢見了音樂。

週日，天亮後不久，他們互相道別。賽傑努力記住所有的細節，好回到軍校後能慢慢回味。他記住了莎拉的臉龐與聲音……班傑明的笑聲……艾弗隆埋頭看一本書……莉雅坐在火邊……

他不知道自己是否有一天會像班傑明．亞伯莫維奇，有一個妻子像莎拉一樣，還有自己的孩子。

他們離開前，莎拉．亞伯莫維奇跪下來擁抱賽傑；小莉雅也擁抱他。艾弗隆與班傑明和他握手。「隨時歡迎你來這裡。」父親說。

「希望可以再看到你。」兒子說。

外祖父賀修穿起冬天大衣，扛起背包。賽傑抬頭望著賀修，知道這位慈祥的老人在空蕩蕩的寓所獨自用餐那麼久之後，也在這個家庭找到了溫暖。依依不捨地最後一次揮手道別後，他們轉身走下小徑，進入樹林。

身體會忘記種種生理感受。經歷數小時或數天的寒冷之後，只要在火邊坐幾分鐘，就彷彿寒冷從來沒有存在過。情緒則大為不同，它刻劃在記憶中，每次回憶就會重新活一次。賽傑對那家人的回憶——火爐中的火焰，石頭烤箱中剛烤好的麵包香味，艾弗隆與莉雅，他們不是軍校生，而是與他同年齡的正常孩童——這些回憶將幫助他熬過未來艱辛的歲月。

賽傑參加過學校的許多次彌撒，聽吉歐神父提到過天堂。賽傑從來不瞭解什麼是天堂——直到與那家人在樹林木屋度過了那兩天。

空氣中迴盪著的，只有積雪壓斷樹枝的聲音，以及他們在雪中規律的腳步聲。賽傑與賀修沉默地走下山——言語只會干擾他們各自回味的思緒與感受。況且，他們必須注意每一步；下山的旅程更加危險。賽傑有一次滑了一跤，伸手抓住外祖父的手，賀修說：「你是個好孩子，蘇格拉底。」

「你是個好外公。」賽傑回答。◇（待續）

－－節錄自《蘇格拉底的旅程》／心靈工坊文化事業公司

責任編輯：魏春雨