我喜歡吃豆腐，但說不出原因，其實喜歡是不須理由的。太太今天又煮豆腐，高興之餘讓我又想起少時同沃堯堂弟在赤坎（編註：位於廣東省江門市開平市）吃豆腐角的尷尬和難堪。

小時候，我與沃堯新年去五龍市三姑婆家拜年。三姑婆人好家境也好，對娘家子侄的我們也很好，我們是很喜歡去三姑婆家的。

在回來的路上，北風呼嘯，下著毛毛細雨，寒氣徹骨，滴水成冰的隆冬傍晚，路上死寂般沒有行人。我與堯各人拿著一個扁竹籃，扁籃不能孭在肩上，也不可以挽著，只有用手持住，讓冷到紫色的小手任由風吹雨打、霜割寒切。兩人一前一後的踉踉蹌蹌的打著趔趄前行，三幾里路行到氣喘吁吁。

快到赤坎墟邊了，豆腐角的味道撲面而來。那香味又清新又濃烈，有五穀的真味，有肉與魚的鮮味，有油香的美味，有醉人的辣味，有芫茜調料的香味，伴著米酒的珍純麴味，摧人陶醉，讓人狂難自控。剛才寒氣逼人癡癡呆呆，現在香味誘人瘋癲輕狂。

真的是豆腐角配純釀！我倆不但腳軟，還大口吞著口水，抹著鼻水想著吃豆腐角。

在赤坎墟，通街通巷都是賣豆腐角的店鋪和檔口，我倆急急的進入一間有五、六張枱的小店。裡面暖烘烘的，頓覺從冰窖的死亡進入溫泉的新生。

裡面坐著很多人，有的人踎在凳上，有的盤腿坐著，大家都很輕鬆，把厚棉衣掛上或堆在地上。沒有腳臭味，沒有汗味也無男人味，只有酒味，假使有也被讓人心動神往的香味替代了掩蓋了，大家都很滿足的在飲酒、在閒聊。

我和堯急不及待的揚著剛才三姑婆給的五角銭，趾高氣揚的一人捧著一碟熱氣騰騰的豆腐角，自己又加添了一湯匙辣椒醬，坐下來用衫袖抹了抹稠稠的鼻涕，便「咈呀咈」的吃起來。

張著口叫，張著口吃，一啖一香，千般滋味入口，萬種酥香繞心，吃了一碟又一碟，大概是我們吃相難看，又或者是我們粗魯不悖開罪了他們，破壞了氣氛，鄰枱兩個老伯不滿的以教訓的口吻說：細佬仔慢慢吃，不要這麼急呀。他們實在也無敵意。

吃飽了也吃完了，打著飽嗝抹著嘴，與堯相對而視，相視而笑，然後高興的拿著扁籃回家。來到碼頭。死了，才知道沒有錢，驚覺闖禍了。剛才還儍裡儍氣的風流，現在真真正正的清醒了。只說了沒錢便垂著頭不說話任由船家發落。

「去走親戚有利市錢，哪會冇錢，一定是買嘢吃了啦。」

「放下個籃吧。」任由船伯怎樣說我倆不吱聲。

「好啦，不要嚇他啦。」說完叫我們快上船。船母一句話給了我們一條生路。

這件事這個情景深刻我腦際，年少無譜輕狂無度，不能忘記也不敢忘記，永遠記取。

赤坎豆腐角是開平久負盛名有地方特色的著名小食。它是用鮮魚肉和豬肉為原料，簡單材料炮製出不簡單的味道─是豆腐角的最大特色。美味是把品牌擦亮的重要原因。袁牧曾說三年可出一個狀元，十年出不了一只好火腿。一個好食品、一個好品牌是時間沈積精練而成的。

現在沒有省級幹部吃豆腐角的新聞報導了，也許是豆腐角太土氣，與法國鵝肝意大利香腸的高檔次相比難望其項背吧；或者是豆腐角的質量差了﹗

說質量，我近年返開平赤坎吃豆腐角，它完全沒有以前外表微黃焦香內裏軟綿嫰滑的美感，沒有昔日那種香味在口腔打轉滾動、酥香濃烈豐滿實在的感覺。

現在豆腐角被吹捧得大紅大紫風風火火，是赤坎也被列為旅遊景點的呼應配合，是當地政府的政策配套。過去從業者大家用質量把品牌擦亮，好產品是給人享受的；現在是給遊客吃的，遊客人去不留影，不須再在乎質量而偏向錢看，執意來錢快，過海就是神仙。在銅臭風氣的社會裏，造假失真的事司空見慣，在這些現象當中，政府的作為又有著多少推波助瀾的作用！◇

責任編輯：王愉悅