在十二月一個出太陽卻寒冷的週末，金在他的公寓裡烹調我們的午餐。我開口，說自己想要住在首爾。

「目標：首爾」

「為什麼？」他把火調大，同時抖動平底鍋，用竹鍋鏟攪拌切過的芹菜。他拉長了臉。「南韓人瞧不起韓裔中國人，」他說，鍋裡同時傳來嘶嘶聲。「妳很清楚。」

「我知道。」

雖然我希望自己不用說出口，但我想去南韓的其中一個原因，就是因為這樣我們就可以結婚。

我看著他把魷魚、香菇丟進鍋裡，然後撒了鹽跟胡椒。

「妳在這裡的日子過得很好。─真的到了首爾，妳反而過不了這麼好的日子。妳是中國人。這裡是妳的國家。」

我被潑了冷水。

再添一些燒酒跟醬油，中餐完工。菜很好吃，但我只默默地吃著。

「妳最近就是在想這件事情啊？」說話時，他滿嘴都是熱騰騰的食物。他的理由是，由於我的韓裔中國人身分，我到了南韓會被視為半個外國人。「我告訴妳，那裡的人不會給其他地方來的朝鮮族人好臉色看。他們把韓裔美國人視為外國人，同時也瞧不起中國人。」

「我有自己的理由。」

「什麼理由？」

我深吸了一口氣。「我不是中國人。」

「妳說這話是什麼意思？」他拿起碗，用湯匙把更多食物舀進嘴裡。

「我不是合法的中國人。我的身分證是假的。我甚至也不是韓裔中國人。」

他把自己的碗放下來。「我不明白妳的意思。」

「我是北韓人。」

他盯著我看了很久，彷彿我剛剛講了一個很糟糕的笑話。「什麼？」

「我是從北韓來的。這就是為什麼我想要離開。我在北韓兩江道的惠山市出生、長大。我不能回家，所以我想要去朝鮮半島的另一邊。」

他把筷子丟在桌上，身體往後跌坐在椅子上。經過了一段我以為永遠都不會有盡頭的沉默以後，他說：「我沒想到會是這樣。我聽妳跟妳家人講電話都聽過有一百次了，他們住在瀋陽。」

「不是，他們人在惠山市，在北韓跟中國的國界處。」

他覺得很不可置信。

「妳怎麼可以把這件事隱瞞了我兩年？」他的嘴因為覺得受傷而緊抿。「妳怎麼可以當著我的面說了這麼久的謊？」比起知道我來自敵國，他更沒有辦法接受我對他的欺騙，因此覺得非常難過。

「請你諒解我的苦衷，」我心平氣和地說。「還待在瀋陽的時候，因為我跟別人提到了自己的身世，就因此惹上了大麻煩，差點被遣送回北韓。我會來上海，是因為這裡沒有人認得我。在這裡，只有一個北韓朋友知道我的身世，現在你也知道了，所以有兩個人知道了。」

他又一次默不作聲良久，用一種看另外一個人的眼神看著我。冬日的太陽斜照進屋內，讓他的臉看起來有如一面精細的浮雕。我心想，我從沒看過他這麼漂亮過。創痛慢慢從他的眼神中消退，取而代之出現的則是好奇。

我告訴他自己是怎麼樣渡過了結凍的鴨綠江，以及自己在中國經歷過怎麼樣的日子。聽我說完以後，他伸出自己的手來握住了我的手。接著，出乎我意料之外的，他笑了。那是一種放鬆、溫柔、「沒想到天底下居然會有這種事」的笑聲。﹝如果是這樣的話，那妳一定要去南韓。我們先在這裡度過新年，然後就出發吧。」

我想，在那瞬間我對他的愛比之前跟之後都要來得深。

我訂了2008年1月的機票。

第三部進入黑暗地帶

「歡迎來到韓國」

我跟著一群下了飛機的旅客一起走，不知道該走到哪裡，也不知道該做些什麼。這有點像在賽跑。人們推或拉著有輪的隨身行李箱疾步向前走。有幾個人脫隊去上廁所，而我在想，他們是否跟我一樣在拖延時間，不想那麼早面對出入境櫃檯這堵屏障可能會帶來的未知命運。

長久以來，我都一直相信首爾就是我這趟個人旅程的終點。至於到了以後會發生些什麼事情，卻沒有想太多。我發現自己跟其他人一樣，用緊張的小步伐往前衝。眼前出現了一個標示，指示任何需要轉機的旅客遠離出入境櫃檯。如果我想要擺脫眼前的困境的話，我買的機票能夠帶我去曼谷。我的心裡七上八下。我吸氣，稍微放慢腳步，然後要自己去面對眼前的難關。

人群在抵達出入境櫃檯之前往兩邊散開，排成了隊伍。我加入其中一個針對外國人入境的排隊隊伍。我們穩定地往前進，約莫一分鐘左右就會前進一個人次，直到我跟出入境官員之間只剩下五個人的距離。我口乾舌燥，手心卻在出汗。我不知道自己應該跟他說些什麼。越來越焦慮的我，看著他仔細地端詳每一個人，細看他們的護照，檢查一下眼前的螢幕。四分鐘以後就輪到我了。

我聽見背後傳來騷動聲。另外一架班機飛抵機場，隨之而來的旅客使得等待的隊伍變長了。我把頭轉回來的時候，隊伍又往前進了。我前面只剩下三個人了。我開始怯場，覺得很尷尬。眼前只剩兩個人了。一旦跨越黃線以後，我就無可避免的要在公眾面前上演一齣戲碼：宣布自己要來這裡尋求政治庇護。眼前只剩下一個人了。◇#（待續）

——摘自《擁有七個名字的女孩》/愛米粒出版社

責任編輯：林芳宇