長江流經南京市時，轉而向北偏東而上行。繞過南京，再向東流去。南京就像長江下游段的一個小河套地區。古代，南京市被古城牆包圍著。這古城牆再被古護城河環繞著。可謂固若金湯。現在，這護城河大部已乾枯，甚至消失，遠非連貫。現在，只剩下了孤立的水塘，或湖泊。但是還能算是一串零星散落的寶石項鏈，繞著南京城牆，掛在「南京的脖子」上。南京的古城牆是世界上保存的最好、最完整、最長的城牆。傳說明朝的時候有十二城門。所以，朱元璋出葬時，為了防止後人盜棺，號稱十二門出棺。這樣子來讓人沒法確定他到底是葬在哪裏，雖然有明孝陵，為規模宏大的地上陵和地下宮。

古有的，加上後添加的，現在，已遠遠不止十二門了。這些厚實的古色古香的城牆門樓建築群，這些散落的河、湖，為現代的南京老百姓，增添了為數眾多的小公園。成為南京的驕傲，成為南京的名片。南京市西北角上的非常著名的城門，叫悒江門。

南京的中軸線是中山路，位於新街口到鼓樓的連線上。從新街口向南繼續延伸，叫中山南路。從鼓樓向北延伸，叫中山北路。中山北路，穿出了悒江門，直抵長江邊的下關碼頭。在沒有長江大橋的日子裡，在長江中下游，下關的碼頭及火車站，就是南北連接的最重要的的交通樞紐。

沿著悒江門兩邊延伸著保護良好的古老而完整的城牆。不出悒江門，城牆裡，屬於鼓樓區。沿著城牆，左邊是八字山公園。右邊是無門無攔，沒有一個公園名稱。但是，可以很快拾階而上，漫步在古城牆上；可以「閒牆信步」，繼續向北走，直至下一個城門城樓，鳳儀門及閱江樓；也可以向左折回，走上悒江門城樓，看看畫梁雕棟的古式門樓建築。出了悒江門，是下關區。沿著城牆和護城河之間，左邊是小桃園公園，右邊是繡球公園。

中山北路上，在悒江門前的最後一個左轉，就是戴家巷，沿著戴家巷，曲裡拐彎，大致平行於城牆，向西延伸一里路左右，就到了易發紅日養老院。出了悒江門後，往前走一點，第一條左轉的街道，叫姜家園，也與城牆和護城河基本平行。沿著姜家園，也是向西延伸一里路左右，就是南醫大二附院。從養老院到醫院，再從醫院回到養老院。在這兩條街夾著一段古城牆，連著穿過悒江門的一小截中山北路，形成的一個馬蹄釘式的「旅程」上，為了照顧兩個老人，我奔走了小半年。

這里特別吸引我的是，從中山北路進入戴家巷之前的，垂直於中山北路的一小段。嚴格來講，這一小段叫龍池庵，我就暫且簡化了。每天兩趟。我會經過這條小街兩次，或出這條小街，左轉上中山北路，去醫院；或從中山北路右轉，進入這條小街，回養老院。這一段小街，攏共不到一百米的小街，兩邊排滿店舖。每家店面平均約4米寬。

這五十來家店舖中，都是各式各樣與老百姓生活密切相關的小生意。微型小超市，賣鞋的，修鞋的，油糧專賣店，微型小菜場，蔬果鮮花，微型按摩店，微型理療，理髮美容，名酒收購銷售，修鎖的，賣手機兼充值。。。我說「微型」，是因為他們的門面太小，甚至不到兩米，就能開一個小店，甚至就一米寬就能擺一個燒餅爐了。僅有一兩個店擴張到兩個店面。其進深也太淺，不過就是原來的簡易水泥居民樓，一樓門前的幾米空地，接著民居的外牆延伸出來，就形成一個店了。最好的情況是，一樓的居民，或是把居所賣給了店家，或者，房主就是店主。那麼，這家店就一直穿通民居樓；就是很有深度的，就是放在紐約，也是頗具規模了。到了街邊，還仍然必須要保留著最狹窄的「人行道」。就是這極其狹窄的「人行道」，還要被商家動態地侵佔著。或是大肚突出的大餅爐，或蒸籠，或湯鍋，或泔漿。。。打雜的僱工們在人行道操作著各種各樣臨時任務，宰雞殺魚，擇菜刷碗。。。臨時停放的摩托車，正在裝卸的小客車，小貨車。。。

最多的店家，是「民以食為天」的吃食。有賣油條燒餅的，有煎油果炸芝麻團的，有十多家的各色飯店：陝西牛肉麵，蘭州拉麵，福建炒菜，四川正宗夫妻肺片，河南人的油大餅，南京板鴨，燒烤。。。

走在這樣的小街上，被小店裡飄出的麻辣香甜的熱烈的空氣、蒸汽包圍著。。。耳朵裡充滿了叮叮噹噹的炒菜鍋杓的撞擊聲。。。跑堂的（其實真是無堂可跑）的吆喝，「哎，一個炒三鮮，一瓶青島啤酒。。。」不時地繞道走過正在下貨、上貨的店主們。。。沉浸在濃濃的商業氛圍裡。。。真是，用時髦的話來說，很接地氣。

我非常喜歡這樣的接地氣。其實，我就是從小在這樣的氛圍裡長大的。小時候，我家所在的地方叫板橋新村，是南工的教授宿舍大院。可是，我家窗外就能看到貧民窟。真正的貧民窟，簡陋得驚人，有些就是上海人叫「滾地籠」，再由此延伸，擴張。。。住的是拉板車的，踩三輪的，拾破爛的。。。我家的保姆，經常打開我家的後窗戶，招喊她的後面貧民窟裡的朋友，把我們的多餘物資送給她們。她也是貧苦出身，決不肯浪費一點點東西。連稀飯餿了都不肯倒掉，說「作孽啊，你們享福慣了，不知窮人的苦。。。」保姆給我的教育是無價的。讓我從小就能看到社會的兩端。。。

每天上學，走出大院，就是從世外桃源進入市井鬧市。從家走到南師附小。那條街叫成賢街。在南京美術館和人民大會堂（當初的國民黨首都的政治中心和文化中心）旁，直通到南京工學院的成賢街上，及其延伸相接的小巷子，有各種各樣的小工業，小作坊。各種小吃、食物、民生用品就不用說了。還有鐵匠鋪、銅匠、銀匠、幭匠、釘馬掌的、打豆餅、搾油作坊、彈棉花，我還記得，還看過織布機、織南京雲錦的、醃製南京板鴨的。。。正是從這裡，我開始認識了，清明上河圖式的、中國社會老百姓的生活。。。

我從小就喜歡看呆。或站在櫥窗外，或站在工匠身後。看匠人的手藝，看一樣東西的製作過程，琢磨其中的技巧，解釋各種各樣的為甚麼。。。養成了我對一切工藝過程都感興趣，喜歡看的習慣。隨著年歲和學識的增長，也積累了我對人類生活很大部份產品的生產過程的或多或少的瞭解/知識。

走在這條小街上，既讓我回憶起童年的感覺，也讓我觀察著現代人的平常生活。每天晚上回來，我就一家一家地看，邊走邊吃。頭一天吃粽子，第二天，換韭菜盒子，第三天蔥油大餅。。。樂此不疲。

小街的端頭是一家蔥油餅鋪子，是那種我很喜歡吃的，遍佈南京的頗受歡迎的河南蔥油餅。他們也做韭菜盒子。門口總是洗不完的韭菜。。。都是我所愛的東西。

接下來的小店，名叫「胖子小吃」。快到端午了，夫妻兩個整日忙著包粽子，煮粽子，賣粽子。我買了粽子，邊吃邊看邊聊。「胖子」是一個回城知青，在插隊的高淳結了婚，總算最終是能帶了媳婦回到南京。回城就很遲了。年齡大了，又沒有甚麼技能，怎麼過日子呢？幸好，父母傳給了他們家這個臨街底層的房子，就在門口開了這個小店。男人肚大腰圓，女人纖細高挑，一左一右地面朝小街，坐在一盆泡好的糯米前。女人時不時地，立起身來，遞交粽子，收錢。男人一會兒通爐子，加水添煤，倒換著煮透的，新添的，搬米，理粽葉。。。

他們包的非常熟練，只見粽葉，手指翻飛。最後，一手拈著扎粽子的細線的一頭，另一頭用牙咬著，就見，線在粽上繞，粽在線上滾。最少的粽葉，最快的速度。大約二十秒，一隻粽子就成了，加上所有其他的輔助工序，我估計，平均兩分鐘能包一隻粽子。就算每小時60只吧。下午6點鐘開始， 包到半夜，5、6個小時，加上白天再包些，每天能包出4、5百隻吧。正是端午節，我問他們，一天500只能賣吧？答曰，完全可以。起碼能買到六月底。白米粽子一元RMB一個。肉粽子2塊。豆沙粽子1塊半。他們說，一年能賣上個半年。還不夠過日子，大城市甚麼都貴啊！孩子要考高中了，上補習班，還要課外學點甚麼。別人的孩子有的，也不能讓自己的孩子太寒磣。。。不夠用啊。所以，他們白天還要打一份零工，幫其他公司搬運裝卸。。。

傍晚，在轉彎進入小街前的大街人行道上，就佈滿了各種小吃攤子。一輛三輪車，載了一個玻璃廚框，一隻爐子，就像《血色浪漫》裡，退伍偵查營長，高幹子弟鍾為民練攤的，北京煎餅果子攤一樣。各種各樣的小吃攤。一個五十多歲的婦女，天天會出現在這裡，炸臭豆腐乾。這也是我很喜歡的，南京風味。每天「下班」經過她，我就會買上一串，邊吃邊看邊聊。5片一串，一元錢。一桶原料有三、四百塊左右，應該能賣出七八十元吧。加上其它，還炸韭菜、包菜、蘑菇、粉腸。。。等等，甚麼都能炸。很多年輕人，一買，就是四、五樣，十塊錢；有的人，一買就是兩份。她的女兒有時也來幫忙。我估計，一個晚上，3、4百塊能做到吧。我逗她們說，一個晚上能賣個七八百，千把元吧？女兒說，能做到300塊就不錯了。要是能上千元，我也不工作了，全力以赴來幫媽媽做了。她們是北方人。女兒畢業後，在南京找到了工作，媽媽也跟過來了。媽媽還健康，還能幹。做慣的，總得幹點事。大城市，生活費用高。要掙錢，不做點生意，沒法生存。

這樣的商業氣氛，沿著戴家巷，一直繼續下去。不過，逐漸稀疏，沒有這一小段，這樣密集，完全徹底的商業化。但是，我住在戴家巷深處，仍然能感到這樣的欣欣向榮的商業氣氛。夜深了，商業活動的喧囂逐漸安靜下來。。。沒有多久，凌晨的準備工作又開始了，車輛的聲響，生爐子。。。 一大早，各種各樣的香氣就混合在清晨的空氣裡，飄揚在小街的甬道裡，冉冉而上。。。

還有很多臨時的過路小攤販，見縫插針地，做著各種各樣的小買賣。 街角，一個賣刷子的在吆喝：「哎～～～，早也忙，晚也忙，早晚都得下廚房；當領導，當小兵，回家難免洗鍋盆。。。」 另一角，一個賣鍋子的，一邊演示，一邊把鍋子敲得像重金屬樂器一般，一邊吆喝，「哎，快來看，快來瞧」，「高科技，新材料」，「燒不壞，易清洗」。。。

他們的錢，來得不易啊！每一分，每一角，都是辛辛苦苦做出來的。。。但是，只要不剝奪他們的掙錢的權力，他們就能從求生存到求發展。

每看到這生機勃勃的街道，辛勤勞作的人們，總讓我心中有一種暖暖的感動。由不得地，讓我熱淚盈眶。他們，主體是農民，全國各地來的農民，和城市下層的平民、貧民，不等不靠，不期待奇蹟，不期待恩施，毫不猶豫地，俯身就干地，勞作著，憑自己的幸苦誠實勞動，創造著自己的財富和幸福。他們像小草一樣，頑強不屈，在各種艱難困苦中，倔強地生存，向上。甚麼是勤勞勇敢，吃苦耐勞，我天天見證著。

早期的「他們」，往往都是有著各種「前科」的「賤民」。很多人的「前科」就是「走資本主義道路」、「投機倒把」、「擾亂社會主義經濟」。不就是不甘受窮嘛。在「寧要社會主義的草，不要資本主義的苗」的嚴酷恐怖環境下，他們被「無產階級專政」的鐵蹄任意地踐踏、蹂躪，群眾專政，拘留，勞改，直至坐牢。。。比起來，今天的「城管」就大大的「進步」啦，太「仁慈」啦。

可是！正是他們，引領了中國的經濟開放的改革大潮。衝破了社會主義計劃經濟的大壩。很多大款、大腕們，不都是這樣開始他們的闖蕩的嗎？不正是這樣，從這裡，挖掘到了他們的第一桶金嗎？

炎黃子孫，天生的生意精。其實，我的同胞不需要甚麼好政策。甚麼政策好，狗屁！只要不是「苛政猛如虎」就行了，用蘇浙的民間話是，那就燒高香了。甚麼是改革開放？改革開放，說白了就是鬆綁而已。為甚麼數百年來，炎黃子孫要飄洋過海？只要離開了祖國的專制索縛，炎黃子孫到哪裏都能發達起來。到哪裏，都能生根發芽，欣欣向榮。他們需要一個「祖國政府」做「後盾」嗎？不是！那完全是暴力專制的謊言、忽悠。恰恰是祖國的、落後殘暴的社會制度，壓迫得他們無法生存了，才不得不痛別父老妻兒背井離鄉的！想想看，數百年來，數千萬的炎黃子孫，離走他鄉，從闖關東，到走西口，從不顧生命危險，游泳過海峽去香港，到南韓，到東南亞，到澳大利亞，直到地球的另一面。

我總是說，那些藏在金色皇后號的甲板下，冒著生命危險飄洋過海的偷渡客們，和我們這些乘坐GRE號的，TOFEL號的一樣，都是中華民族的精英，優秀的炎黃子孫。我們同是難民！

是的，是有過印尼那樣的迫害，是有過美國歧視華人法案。但是，苛政猛於虎更可怕呢？還是渺茫的彼岸，波濤洶湧的大洋大海更可怕？誰優誰劣？這些艱難險阻，就像柏林牆一樣，根本擋不住人們前仆後繼，赴湯蹈火。統計來說，這個移民大潮，攔不住，嚇不退，只是越來越凶猛，就足以說明問題了。

現在，體面的，位尊的人們，以及各式各樣忽悠別人的人們自己，都爭先恐後地，加入這個移民大潮來。這才是甚麼叫「鞋合適不合適，腳知道」。這也就叫做，口封了，可以用腳投票。

這條小街，就是炎黃子孫、中華民族的縮影。。。他們才是中華民族的主體，這才是讓我為之自豪的骨血同胞。

(責任編輯﹕ 澤霖)