春假之前,女兒跟我提起想去海島尋找貝殼。我問她想去哪裏,她也不知道具體地方。既然女兒自己不作功課還想去玩,那麼,老爸就只好替女兒作了。上網一查,發現南佛州有個叫桑尼拜爾島的地方是世界聞名的貝殼島。把資料往女兒面前一放,她立刻想去。
那地方位於佛州西海岸,接近麥爾斯堡,離禿城正好614英里。早上六點起來,父女二人各自一杯熱咖啡就轟隆轟隆地上路了。天色還是黑黑的,禿城環城高速路上車輛依然不少,車子速度不太快,女兒在車裡磕睡著。這一路,原來以為應該很快的,可是,路上走走停停的,一會兒加油,一會兒吃飯,一會兒買農產品。各種車輛也多,75號州際高速南行只有二條線,超車也不容易。進了佛州之後,發現高速路北行方向大塞車,足有幾十英里。沒有車禍,估計是渡假歸來的離開佛州,大家都只能走這二條線麼。
桑島不如佛州東海岸的幾個海灘有名。它位於麥爾斯堡海岸外,像只蝦米,彎曲著在墨西哥灣中。由於其獨特的地理位置和形狀,它承受了墨西哥灣洋流的沖刷,從而使得大量貝殼淤留於岸邊。多少年的積累,白色的沙灘其實不是海沙而是細小的貝殼組成。島嶼開發歷史不長,上世紀七十年代才開始設立市政府。在此之前,由能源公司擁有,近百年幾乎沒有開發。無意間,給後人留下一片幾乎自然的環境。
島長大約十幾里,寬窄不一,雖然沒有甚麼商業公司,也有不少居民。我一直很納悶,不知道他們靠甚麼生活。顯然,人家要麼有資產,還不少,不必工作,純享受美麗的海景。這境地不是俺這生升斗小民所能想像的了的。島上有一所學校,涵蓋小學到高中。
桑島通過一座大橋同外部大陸聯繫。一條二線車路貫穿全島,中間分出支路到幾個區域。規劃良好的自行車路可以到全島各處。全島樹木鬱鬱蔥蔥,高大的棕櫚樹在海風中晃搖,很多建築前面種著花草。從建築物可以看出良好的規劃:沒有孤拔的高樓,所有建築物一律掩映在棕櫚樹中,不得高於樹頂。所有建築顏色也一律黑白,沒有誰像麥當勞那樣花裡胡哨的俗氣。
最讓我喜歡的是,桑島上沒有快餐店。這一點尤其寶貴。後來我們還去了佛州最南端的西礁島,那裏過度商業開發,滿島快餐店,將自然環境破壞的很慘。我和女兒都不喜歡。
桑島其實分為二部份:桑尼拜爾和卡它瓦。桑島部份為主,是尋找貝殼的絕對好地方。沙灘上滿佈貝殼,光腳走在上面還挺硌腳的。卡它瓦島深入墨西哥灣內十五里,白色沙灘,清澈的海水,宛如世外桃園。讓人感到政府匠心獨運的地方在於停車場。幾個海灘的停車場每個地方只有三十輛車的位子。大家安靜地排隊。一輛車走,一輛車進。既有秩序,還限制了海灘人群。大家安靜地在沙灘上亮膘、曬太陽,只有大群海鳥的叫聲和海浪聲音盈耳。閉上眼睛,藍天下恍如無物。其它佛州海灘,比如巴拿馬城,烏秧秧的全是人群,讓你感覺太喧鬧,不值得跋涉幾百英里。
女兒興高采烈地在海灘上尋找著貝殼。這裡的貝殼種類多達上百種,常見的只有十來種。衝到岸上的,更是大路貨,多為小貝殼,或者殘缺不全的半扇貝殼。女兒揀半天,口袋裡沒有甚麼收穫。
我只好從沙灘上爬起來幫著找。下到海裡,清澈的海水可以看到半人高的深度。突然,我看到一顆褐色的手掌大的海螺半埋在沙中。喜出望外地扒拉出來,真是一顆活的海螺。光滑的紋理,褐色白色交織,裡面的活海螺還在拱動。
遞給女兒,她大叫起來,愛不釋手。這讓老爸很有成就感。有甚麼能夠比女兒的笑臉更讓老爸開心訥?
女兒在那裏欣賞意外的發現,我回頭再入海中繼續尋找。沒有幾分鐘,又發現同樣的褐色海螺三顆。捧著它們回到岸上,送給女兒。這次,她臉上的高興勁頭消失了。她平靜地說,我們得把它們送回海中,這裡的法律規定不許動活的海生物。我不甘心,再問:要不咱們只拿走一個作紀念?其實,內心中我倒希望女兒會否定。果然,她立刻堅定地搖頭:不能這樣作。我非常高興,看著她細心地把四個中號海螺放回海中用沙子埋起來。
不過,此後,我們努力收集半天,大約只有十幾種。海岸上很多大號黑褐色手掌大的貝殼,半張著,裡面空洞,只有海草塞滿了。這是干貝死後留下的空殼。還有一種半透明的的一串串東西,女兒說了名字,我也忘記了。島上有一座世界唯一的貝殼博物館,收集了產自墨西哥灣的各種貝殼,令人眼界大開。居然有這麼多的種類,怎麼衝到海灘上才這麼少呢?
島上的建築物既有低矮簡陋的民房,也有極其漂亮的豪門深院。我注意到,小房子多在島內,沒有海景,面對海灘的多為豪宅。屋子前面的草地,棕櫚樹,花草都有專業綠化公司在打理。也許是亞熱帶氣候,沿海車路看到的海水非常碧藍清澈。這樣,藍天,白雲,海鳥,碧藍的海水,棕櫚樹,鮮艷的花草,白沙灘,構成了一幅絕妙的畫面。人在畫中,畫在眼前,生活如畫,人在天堂。我搖搖腦袋:喔,我沒有做夢。海灘上的遊客稀稀拉拉的,沒有見到其它海灘常見到的比基尼女郎。還好,這把歲數了,對比基尼女朗的興趣也不強烈了。聽到有德語說話聲;幾個身高體胖的德國大妞兒,只瞟了一眼就趕緊看別處了,還是讓我保持因為自然美景而高興的好心情吧。德國遊客是這裡的主要客源。人家遠在歐洲都知道這地方啊。
唯一美中不足的是沒有在海灘上住宿。走前訂旅館,發現凡是海灘上的,必須住二個晚上,每晚三百大洋。我們因為旅程限制,不可能連住二個晚上。只好晚上回大陸地區在麥爾斯堡找一間旅館住。下次再去一定要趕在週末住一次。總的來說,桑島接近自然,沒有多少連鎖商業開發,島上小店小鋪不少,比較有人情味。我只發現一家星咖啡店,一杯咖啡就要近五塊錢。另一家酒店,四罐啤酒要六塊錢。這不是合法搶劫麼?反正車裡帶著啤酒,咱不求他了。
跟朋友群說了這個地方,有好事者準備組織一群文學中年去一次,找靈感訥。