【導讀】《鴻：三代中國女人的故事》（Wild Swans: Three Daughters of China)是旅英華裔女作家張戎的處女作，講述了作者的外祖母、母親和作者本人三代人的故事，時間跨度從清末民初至上世紀九十年代。原版是用英文寫成，於1991年在英國出版。此書是英國出版史上非小說類最暢銷的書籍，被讀者評選為二十世紀最佳書籍之一。此書還榮獲：一九九二 NCR Book Award 和一九九三 British Book of the Year，該書自出版以來已經被翻譯成三十多種文字。

十九 「欲加之罪，何患無辭」
父母受折磨之3（一九六六年十二月~一九六七年）

（接上39）
毛澤東派來四川的代表竟是我父母的熟人——宜賓的劉、張二挺：劉結挺、張西挺夫婦。在我家離開宜賓後，他夫妻兩人完全控制了這一地區，挺先生當上了地委第一書記，挺夫人任宜賓地區首府宜賓市委書記。

「二挺」利用他們的職權不斷製造冤案，迫害了一大批人。其中一個是挺夫人五十年代初期的警衛。她數次勾引這位年輕人，有一天，她佯裝肚子痛，要他替她按摩腹部，慢慢拉著他的手去摸她的下身，警衛馬上抽回手，走出了房間。事後挺夫人對丈夫說警衛要強姦她，這位無辜的年輕人於是被判了三年勞改。

有人寄一封匿名信到四川省委揭發此冤案，省委下令進行調查。「二挺」身為被揭發的人，本來無權看這封信，但他們的一個密友私自將此信交給他倆。「二挺」利用權力把宜賓政府上上下下都召集起來「開會」，要每人寫一份報告，藉此鑒別筆跡。但也沒能抓住寫匿名信的人。

在宜賓，幹部和群眾都被「二挺」的淫威所懾服，不斷的政治運動不斷需要有犧牲品，為「二挺」提供了整人的機會。一九五九年，「二挺」整掉了宜賓地區專員李鵬。此人是在一九五三年接替我父親任專員的，是一位長征老紅軍，外號「李草鞋」，因為他總穿一雙農民的草鞋——以示自己不忘本。「李草鞋」在宜賓深受愛戴，使「二挺」妒火中燒。在大躍進期間，脾氣耿直的「李草鞋」不願強迫農民去鍊鋼，一九五九年又直言不諱地警告農村正發生飢荒。「二挺」把他定為「右傾機會主義分子」解除職務，開除出黨，下放到一家釀酒廠的食堂當採購員。飢荒年中他餓死了，本來他的老紅軍資格和他的職務可以比別人更可能吃飽肚子，但解剖醫生切開他的胃時，發現裡面只有稻草。他至死是一位廉潔的人。

一九五九年還發生了另一樁案件。一名醫生被「二挺」定罪為「階級教人」，理由是他說了有的病人是餓死的——那時誰也不敢這麼說。「二挺」製造的冤案有數十個，許多人冒著生命危險寫信給省委控告他倆。一九六二年，溫和派在中央佔上風，在全國各地為以前政治運動的受害者平反。四川省委也組織專門的人調查「二挺」，結論是兩人濫用職權、陷害無辜。「二挺」被解除了職務，軟禁起來。一九六五年，當時任共產黨中央總書記的鄧小平簽署一項決定，把他倆開除出黨。

文化大革命開始時，「二挺」設法逃到北京，向中央文革小組告狀。他們說自己是狠抓階級鬥爭的英雄，說正是由於勇於和階級敵人鬥爭，他們才被舊的共產黨當權派所迫害。當時我母親也在北京，與他倆在「上訪接待站」巧遇。他們很熱情地問她在北京的住址，但我母親沒有告訴他們。

中央文革小組組長陳伯達發現了「二挺」。通過陳伯達的關係，毛夫人接見了他們，結果一拍即合，江青熱衷於文化大革命，與其說是出自政策使然，毋寧說是報私仇——而且常常為了一些極瑣碎的小事。她操縱鬥爭劉少奇夫人就是典型一例。她對紅衛兵說，她非常憤恨劉夫人常陪著丈夫（國家元首）出國訪問。毛澤東只出過兩次國，都是去蘇聯，而且也沒有帶她去。這還不算，在出訪中，劉夫人身穿美麗合身的旗袍，還戴著項鏈。當時的中國，人人像苦行僧似的，沒人敢這樣穿戴。江青數次找到紅衛兵訴說對劉夫人的妒恨，說到傷心處還聲淚俱下。紅衛兵心領神會，在鬥爭劉夫人時，逼她穿上過去出訪時穿過的衣服，戴上乒乓球串成的「項鏈」。劉夫人被定罪為美國中央情報局特務，逮捕入獄，差一點被整死。

早在三十年代，江青在遇到毛澤東之前是上海的小演員，每每感覺被文化界的顯要人物冷落了。這些人當中有的是地下共產黨的領導人，一九四九年後，大部分都成了共產黨中央宣傳部的官員，為了報復這些人事實上或想像中對她在上海的羞辱，三十年後，毛夫人用盡一切辦法要在他們的工作中找出「反毛主席、反社會主義」的「罪行」來。（此處刪去一句）。結果整個中央宣傳部，甚至全中國上上下下的宣傳部，都被毛澤東定為「閻王殿」而被「砸爛」。

她還整那些在上海時期她所忌妒的演員。一名女演員叫王瑩，三十年代與江青爭演《賽金花》的女主角而取勝。三十年後（一九六六年），江青把王瑩和她的丈夫弄成死囚。王瑩於一九七四年三月在獄中自殺。另一名著名演員叫孫維世，延安時期曾與江青同台在毛澤東面前演過戲，顯然比江青更像個明星，包括毛澤東在內的共產黨上層人物都喜歡她。孫是周恩來的養女，不覺得自己有必要去巴結毛夫人。一九六八年，江青下令將她和她哥哥逮捕。她死在獄中的酷刑下，甚至周恩來的勢力也不足以保護她。

毛夫人的心狠手辣逐漸被小道消息廣泛傳播開來，從大字報登載她自己的言論中也可以看出她的稟性，她後來幾乎成了人人仇恨的對象，但在一九六七年年初，她的惡行仍然很少有人知曉。

毛夫人和「二挺」是同一類人，（此處刪去一句），他們的行為有個專有名詞：「整人」。他們整起人來從不知疲倦，手段之毒辣血腥，實在是登峰造極。一九六七年三月，毛澤東簽署了一項文件宣布給「二挺」平反，並授權他倆人來四川省組建革命委員會。

一個過渡性的權力機構——四川省革命委員會籌委會成立了，一共四個人：兩個軍人，成都軍區（中國八大軍區之一）政委張國華、司令員粱興初，再加上「二挺」。毛澤東說，每個革命委員會都要由三種人組成：軍隊的代表、造反派代表和「革命幹部」代表。革命幹部代表從以前的共產黨幹部中選擇，完全取決於「二挺」的好惡。

一九六七年三月下旬，「二挺」來看我父親，他們想拉他合作。我父親一向享有正直、公正的聲譽。甚至「二挺」這樣的人也讚賞他的品德，特別是他們知道當他們被罷官軟禁時，我父親並沒有落井下石。當然，他們也需要像他這樣能幹的人。

我父親以應有的禮貌接待他們，我姥姥則十分熱情，她對他倆害人的事不知道，只記得在我母親懷我時，是挺夫人下令把寶貴的美國藥物都給了我母親，治好了她的肺病。

當「二挺」走進父親書房時，姥姥就在廚房裡忙開了，準備包餃子招待客人。她忙著揉麵、剁肉餡、切香蔥、拌調料、做辣椒油。廚房裡一片抑揚頓挫聲。

「二挺」對我父親說，他們現在平反了，回四川來主持工作，他們已去過宣傳部，從造反派那裡聽說了他給自己惹的麻煩。儘管如此，他們念在宜賓同事一場，現在仍很看重他，希望和他一起工作。他們許諾他只要願意合作，他說的那些話可以一筆勾銷。他們還暗示他甚至可能官加一等。

我母親先前已從街頭大字報上看到了有關「二挺」出任的事，告訴了我父親，父親卻說「千萬不要相信這種謠言，這是不可能的事！」他完全不敢相信毛澤東會把這麼重要的職務讓這兩人來擔任。現在他竭力壓抑對來者的厭惡，說他很抱歉，無法接受他們的好意。

挺夫人衝口而出：「我們是在幫你的忙，換了別人，求都求不來。你知不知道你現在是什麼人？我們又是什麼人？」

我父親生了氣，高聲說：「不管我是什麼人，我自己做事自己當，不和你們攪在一起！」隨後他們發生了激烈的爭吵， 我父親說他認為過去共產黨組織給「二挺」的處罰是對的，他們根本不配擔任重要職務。「二挺」被這些意外的話弄得目瞪口呆，警告他說話要小心，是毛主席親自給他們平的反，還稱他倆是「好幹部」。

我父親的憤怒一發不可收拾了，他說：「毛主席怎麼可能知道你們兩人的全部作為呢？你們算什麼好幹部？你們犯了嚴重的錯誤！」他好不容易才忍住了沒說「犯罪」這兩個字。

挺夫人高聲喊叫起來：「你膽子也太大了！毛主席的話你也敢反對！林副主席說：『毛主席的話句句是真理，一句頂一萬句！』你難道不知道？」

我父親說：「如果一個人能說一句頂一句，就不錯了，怎可能一句頂一萬句呢？通都不通。」

「二挺」後來對造反派說，他們當時簡直不敢相信自己的耳朵。他們警告我父親，說他的思維方式、言論都是反對文化大革命的，而文化大革命是毛主席領導的。父親說有機會的話他要找毛主席辯論。這些話在當時聽上去不啻是自殺，「二挺」無言以對，沉默了一會兒，站起身就走。

我姥姥聽見憤憤的腳步聲，跑出了廚房，雙手因為忙著包餃子而滿是麵粉。她迎面碰上挺夫人，笑著請他們留下來吃飯。挺夫人沒理睬，一扭頭登登地走出了我家。走到樓梯轉彎處，她停下來，轉身生氣地對站在樓上的我父親說：「你是不是瘋了？我最後一次問你：你後不後悔？想好沒有，還拒不拒絕我的幫助？你要明白，我現在要怎麼處置你都行！」

我父親回答：「我不和你們打交道，我和你們不是同一路人。」姥姥還站在樓梯口，驚慌失措，父親徑直進了他的書房。他幾乎馬上又出來了，手上拿著硯台走進了盥洗間。他往硯台上滴了幾滴水，沉思著返回書房。他在寫字檯前坐下，一圈一圈地磨墨，磨好後，把一張紙攤在桌上。不一會兒，就寫出了給毛澤東的第二封信，信的開頭是：「毛主席，我以一名共產黨員的身分，請求您停止文化大革命。」他接著寫了文化大革命給中國帶來的種種災難，信的結尾說：「像劉結挺、張西挺這樣的人居然被授以要職，掌握千百萬人民的生殺大權，我實在為我們的黨和國家感到十分擔憂。」

他寫好了信封「北京：毛澤東主席收」，便拿著這封信去了街口郵局。在那裡，他對櫃檯後面的營業員說寄掛號信。營業員接過信，瞥了一眼，竭力不動聲色。我父親接過掛號信收據後，走回家——等待。
（待續）

－－轉自新唐人電視