四

回到家門口，小嘉林感到氣氛不對，段上居委會的王大媽和兩個年輕人守在他家門口。王大媽平時對他媽媽和奶奶就沒好臉色，說話凶巴巴的，不僅小嘉林怕她，媽媽奶奶也怕她，今天王大媽更是一付凶像，胳膊上還纏了一圈紅布。

小嘉林畏畏縮縮進了門，媽媽正伏在堆滿豬毛的桌上抽抽搭搭地哭，奶奶蜷縮在床上，像死人一樣一動不動。妹妹爬在裝豬毛的麻袋上，睡著了。

灶上，冷冰冰的，媽媽沒做飯。

「媽，怎麼了？我餓了。」

媽媽抬起頭，一雙又紅又腫的眼睛茫然地看著他，半晌，用手指了一下碗櫃，又埋下頭。小嘉林從碗櫃裡端出一碗稀飯，唏哩呼嚕喝下去，見沒人理他，便自個爬到奶奶腳下(他同奶奶睡)倒頭睡去。

不知過了多久，「哐」地一聲把小嘉林驚醒。

一縷陽光從那個唯一的木窗口鑽進來，照見鮮紅的領章和帽徽。哇，解放軍!

小嘉林慌忙睜開眼，一個紮著武裝帶的軍人和一個公安端端正正地立在豬毛桌前，顯得十分英武有力。小嘉林一向非常崇敬和敬慕解放軍叔叔和警察叔叔，但從來沒想到他們會來到他這個破破爛爛的家。

「你是趙雨林的家屬？」穿白色制服的公安問。

「是。」媽媽雙手緊緊抓著兩大把豬毛，聲音有些發抖。

「今天上午，現行反革命分子趙雨林已被我無產階級專政鎮壓，我們按規定來收取子彈費……」

媽媽頭向後一仰，滿把的豬毛飄飄灑灑撤落一地。

「每顆子彈3角6分，三顆共一塊零八分。」

「三顆……三顆？」媽媽失魂落魄地望著他們，呆得像木頭。

「三顆！」

「三顆，三顆……」媽媽嘴唇哆哆嗦嗦。

「難道人民政府還會詐騙你？子彈是勞動人民的血汗造的，不能浪費。」

「一塊零八？」媽媽一動不動，像變傻了。

「快點!」公安一拍桌子。

媽媽一驚，面色煞白，她慌忙站起身，抖抖嗦嗉掏出鑰匙，打開木衣櫃門裡的一個抽屜，從裡面抱出一個小盒子，再打開盒子上的小銅鎖。盒子裡有三張角幣和一些分幣。她先把三張角幣拿出來放在一邊，然後倒出分幣一枚一枚地數。

「拿整錢，大一點的票子。」

「家裡沒……沒有。」

「沒有？那快點數！我們還要去十多家。」

媽媽不知怎麼的今天老數不清，一分，兩分，五分，轉眼又加錯了，於是又重來。

公安不耐煩了：「你是成心對抗無產階級專政？嗯？！」

「我頭昏，心頭亂，越數越亂。王大媽，求你來幫幫我吧。」

王大媽走了過來，很麻利地把硬幣分成一分、二分和五分三堆，三下五除二就數好了。

「看著，一角的紙幣三張，共三角，五分的八個，共四角，二分的十六個，共三角二分，一分的三十三個，共三角三分，合計一塊三角五分。減去一塊零八分，還剩二角七分，我從一分的錢中取出二十七個還你，剩下的就是子彈費。」王大媽說完，啪啪啪很響地拍了幾下手，表示乾乾淨淨，一塵不染。

公安把錢嘩嘩收進一個黑色皮包，刷地一聲撕下一張紅紙條，扔在桌上，轉身離去。

當天晚上，媽媽把小嘉林安排在她床上，她則陪著奶奶，一會給她捶背，一會給她搽臉。奶奶眼瞪得很大，臉色慘白慘白的，很嚇人。小嘉林感到恐懼，縮在妹妹身邊不敢吭聲。

　　五

第二天，陽光燦爛，天氣晴好，小嘉林怯生生地說：「媽媽，你該給我買皮球了。」

「什麼?」媽媽茫然地瞪著他，那雙深凹陷下去的眼睛有些嚇人。

「皮球呀，給我買皮球！」小嘉林突然很生氣。

媽媽陡然大怒，狠狠一巴掌扇在他臉上，小嘉林一頭撞向桌子，隨即栽倒在地上的豬毛麻袋上。

他「哇」地一聲大哭起來。

媽媽愣住了，怔怔地望著他，突然撲到他身上，抱著他的頭，也大哭起來：「對不起……林兒……林兒……對不起……」媽媽一邊哭，一邊說，一邊在他頭上臉上狂亂地親吻，小嘉林被她摟得透不過氣，臉上沾滿了她的淚水和口水。「對不起，林兒……明年，明年媽一定給你買……」

小嘉林懷揣著他的大部分財富——兩個兩分，八個一分—一走出了家門。他決定自己酬勞一下自己，放手消費一番。他原本一古腦兜底把私產全部倒進了衣袋，臨出門有些不忍，又放回去了六分。

他順著那條寬寬的石板路從江邊爬上去，越過一個小埡口，再下一個小坡，來到街上。

街上到處是紅紅綠綠的標語，上面的字小嘉林認不全，有些話的意思也不十分明白。迎面橫跨了整個大街的是一幅紅底黑字的大標語「誰反對毛主席就砸爛他的狗頭!」「砸爛」兩個字小嘉林不認得，意思也令人困惑，怎麼是狗頭呢?

不管它，小嘉林徑直來到那個賣油條的小食店。

今天買油條的人排起了長隊，從那口熱氣滾滾的大油鍋前一直排到20米外的理髮店，顧客幾乎全是孩子。看來，這些孩子同他的想法一模一樣。

小嘉林站到最後，不急不慌地一步一步往前挪。如果不是隱隱心痛手裡捏得熱乎乎的那幾枚硬幣，這種等待是十分愉快的。兩根絞在一起的白色面條放進油鍋裡，打幾個滾，就變成又黃又脆、熱氣騰騰、哧哧冒著油泡的大油條！小嘉林歪著頭，目光越過前面的人，盯著那口大油鍋。

買到的孩子歡天喜地捧著油條走了，小嘉林並不像往常一樣眼熱心跳，因為有一根胖乎乎圓滾滾的香脆也在等著他。突然，他想，能不能只買一半呢？反正是兩根面條絞在一起，他只要一根，花三分錢，下次又來，再花三分，這樣可以享受兩次。對，好主意，他為自己的這個主意感到興奮，人們都說他傻，其實不然。

終於輪到他了，小嘉林興奮得滿面通紅：「我只要一根。」

「六分錢，」那個用長筷翻滾著油條的紅鼻子師傅說。

「六分？我只要一根。」

「一根六分，快點。」

「不，一根才是六分，我只要——」小嘉林傻了，不知怎麼表達。

「哦，你是說只要一半?」

「對，對，是三分錢的。」小嘉林高興起來。

「不行，哪有這樣賣的？」

「賣給我三分的吧。」小嘉林央求道。

「你買不買？不買站到一邊去。」紅鼻子師傅不耐煩了

「快點嘍，快點！」後面的孩子亂哄哄地嚷起來。

小嘉林一咬牙，掏出六分錢，一個兩分，四個一分，一枚一枚地數到紅鼻子手裡，然後接過黃紙裹著腰的油條。

一口咬上油條時，小嘉林已經不再心痛錢了。

路過那個小百貨店，小嘉林低著頭像老鼠一樣一溜煙跑過去，生怕那個胖女人看見他。

吃完油條，舔乾淨手指之後，小嘉林來到小人書店。只有這兒，才看出一點節日的氣氛。門口貼著兩張茶幾大小的紅紙，一張寫著「歡慶六一兒童節。」另一張寫著：「生活在毛澤東時代的兒童最幸福。」

小人書店裡人滿為患，整個街只此一家，四方八面的孩子都擠到這兒來了。一些孩子不得不靠在石灰剝落的牆壁上站著看，有的乾脆坐在地上，小嘉林擠進去，麻臉一見他，嘻嘻笑道：「咦，今天不止一分錢吧？」

「六分！」小嘉林手在衣袋裡捏得硬幣叮當響。

「好，好，今天新書多，夠你看。」

小嘉林一口氣接連看了三本，花了四分錢，因為那本《三毛流浪記》要兩分錢一本。小嘉林最喜歡看《三毛流浪記》，他十分喜愛書上三毛那個模樣，不過他覺得自己比三毛幸福多了，他吃過油條，還能上學，最主要的是他有個媽媽，有個家。三毛無家可歸的可憐讓他很掉了些眼淚。

口袋裡還剩兩分錢，他朝書架上望了望，嘆了口氣，轉身走出小人書店。

「冰糕，四分、五分、六分。」一個精瘦老頭扯著喉嚨吆喝，看見路過的娃兒更是吼得響。

「冰糕!」小嘉林已經記不起上次是什麼時候吃過，但那甜甜的冰涼的滋味卻是刻骨銘心。

他不知不覺站在那綠色的冰糕箱前。

「來一支？香蕉四分，豆沙五分，牛奶六分。」

小嘉林搖了搖頭，咽下一口口水，轉身離去。

「有一支斷了棍的，三分賣給你，要不要?」

「三分?」小嘉林又轉過身，「我只有兩分。」

「兩分？好好，今天過兒童節，我認虧，賣給你！」

小嘉林再也無法拒絕這巨大的誘惑，他把最後兩分錢交到老頭手裡。

「拿好，紙不要剝完，沒有棍，吃一點剝一點，當心別掉了。」

小嘉林雙手捧著冰糕，剝開一點紙，嘴唇輕輕一吮，一股妙不可言的清涼甘甜冰冰涼涼順著喉管滑下去，小嘉林覺得五髒六腑舒暢極了，簡直飄飄欲仙，未能買皮球的沮喪一掃而光。

一個多麼幸福的兒童節!

　　六

節後的日子一天比一天艱難了，肉早就從桌上消失，炒菜只有一點鹹味，沒有油。有幾天連米都沒有了，是奶奶的一只手鐲才換回了一袋米和一挑煤。

媽媽蒼老了好多，眼角細細密密出現了皺紋，那一頭烏黑的長髮——小嘉林最喜歡的飄飄拂拂的長髮——也變得稀疏了，還長出了一些白髮。不過，奶奶的變化最大，她眼睛看上去渾濁不堪，面色蠟黃，顴骨凸得老高，頭髮大把大把地脫落。最糟的是她腰像被人折斷了，直不起，以前她還能坐在桌前幫媽媽擇豬毛，現在則整天蜷著身子躺在床上。

他自己也不好過，二毛不再同他玩，一些小孩還追著罵他。王大媽三天兩頭闖進門來，要媽媽寫什麼「認識」，聲音很大，媽媽一聲都不吭。

好在小嘉林放暑假了，可以幫家裡做些事，比如到山坡去拾柴火，照看妹妹，最主要的是幫媽媽擇豬毛。他一天中的大多時間都耗在那堆臭烘烘的豬毛裡，他再也沒去玩皮球，家裡的氣氛越來越沉重，他越來越感到不安，也沒心思玩球了。

「媽媽，爸爸什麼時候回來?」一次在擇豬毛時小嘉林突然問。

媽媽臉色陡變，她扭頭朝奶奶投去一瞥，然後埋下頭，仔細地擇豬毛：「不知道，也許明年吧。」

小嘉林看見媽媽夾著鑷子的手哆哆嗉嗦直抖。他心裡十分不滿，媽媽，還有奶奶，有事情瞞著他。她們有時在一起嘰嘰咕咕，聲音很小，一見他走近便不說話了。唉，大人的世界太複雜，弄不懂，比如，為什麼反對毛主席的人就變成了狗頭?他不喜歡大人的世界，他不想長大，不想進入那個世界，它太複雜，也讓人感到害怕。

一天，媽媽問他：「林兒，你好像還有一角多錢，能不能暫時借給媽，媽添上一點去買幾斤米，領了豬毛錢就還你。」

「沒得了，只剩六分。」

「錢到哪去了?」媽媽瞪著他。

小嘉林只得如實作了交待。

媽媽大怒，一拍桌子：「好哇，一根油條可以買三斤藤菜，夠全家吃一天，你——家裡飯都吃不起，妹妹夜夜尿床，你一個人去吃油條、冰糕。」

她揚起手，猶豫了一下，又放下。「去，把剩下的六分錢拿來！」

小嘉林從他床下那個破紙箱裡取出小藥瓶，藥瓶用一層紅紙和一層油紙包裹著，外面還用一根麻繩捆紮。

小嘉林解開麻繩，一層一層撕開，然後使勁拉開瓶蓋，傾倒出六個一分的硬幣，數了數，雙手捧起遞給媽媽。

媽媽目不轉睛地注視著他，突然，幾滴滾燙的眼淚滴在小嘉林捧著硬幣的手上。「放回去吧，媽不要了。」媽媽有氣無力地說，轉身走了。(待續)@