二、悲喜的親情，淒涼的家鄉

出了旁戈莊，我向北去的一條路走去，這裏的一切都變了，我怕走錯了路，邊走邊向田間的農民問路，只有兩華里的路程，我好像是走了很長的時間。

走進水西村，我吃了一驚，像是到了一個陌生的地方。

記憶中的房屋、街道、樹木等完全不見了，有些地方牆倒屋塌，瓦礫遍地，如果不是東南郊外的那座高大如小山的漢朝時代的秦王塚，我簡直難以相信這就是15年前我離開的那個故鄉。

我到處轉悠，找不到家門。正焦急時，一個中年人打量著我，突然他大喊一聲：「你不是王開泰嗎？」我這才認出來，他是小名叫「君」的大哥。是我小時候隔牆一個胡同（名叫賊胡同）的鄰居。

我喊了聲大哥之後，眼淚跟著流了出來，他趕緊向前緊緊拉著我的手，領著我向家門走去，快到家門時，前面走來一個人，他望了我一陣，大哥正要介紹，那人忽然大喊一聲：「這不是開泰嗎？」，我認出他是我三叔王克寬，我淚水湧了出來。

三叔先把我領到四叔王克仁家，見到了從小把我養大，現已年邁古稀的老祖母。祖母和我都哭成了淚人。隨後，聞聲而來的有我娘，我五叔，三嬸等，見面後彼此都悲喜交加。流出了眼淚。

吃午飯時，三叔拉著我到他家去吃飯。

三叔家住的是老宅子正房，這裏是祖父母從小把我撫養大的地方，一景一物很容易觸動童年時的情景。此時這裏只剩下了三間破爛房子，（而原來是一幢5間的房屋）。裏面幾件舊傢俱還是我童年時代的舊物，我觸物傷情，一陣悲傷感湧上心頭。

三叔招待我吃的是一大盤熱氣騰騰的煮紅苕（北方叫地瓜），接著我娘也端上來一大碗煮紅苕，只有紅苕，沒有飯菜，我也不便多問。我心裏暗想，難道這就是解放15年後的故鄉？難道這就是報紙上和歌聲中唱的「人民公社好」、「社會主義是幸福的天堂」嗎？

老家的現實與我的想像完全不同，一進家門就產生了一個念頭，我想，早知如此，還不如回原勞教單位——中川鋼鐵廠呢。

四叔領著一些似曾相識的人來見我，雖然四叔和娘都將他們一一向我作了介紹，但我還是要慢慢的回憶，仔細的觀察一陣後，才能辨認。此時，我才真正體會到唐代詩人賀知章的詩：「少小離家老大回，鄉音未改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來？」

他們流露出好奇和羡慕的神情，認為我當了「大官」。有人還向我娘祝賀說：「你的『財神』來了！」

我的神經高度敏感，小心翼翼地觀察親友們對我的看法，還好，他們還不知道我是個「右派」。

娘把僅有的、留著過年吃的麥麵拿出來給我吃，三嬸子把她捨不得吃的小米餅子以及曬乾了的小魚拿了出來，三叔還把留著過年吃的海帶也奉獻出來，四嬸也把捨不得吃的葵瓜子送來。親人們把他們最貴重的食品給我，讓我深受感動，但我已看出他們已經十分貧困了，一點小米和海帶竟成了貴重的禮品。我一一婉言謝絕了。

我知道了家鄉和家裏的一些情況。

我祖父是餓死的，二叔王克儉也是餓死的。

五叔王克明全家有時到外地要飯吃，勉強維持生命，一家人衣無二件，褲無二條，五叔餓得甚至吃癩蛤蟆。

父親五兄弟中，生活最好的是我家和三叔家。我家全靠我父親在諸城林家村中學當教師，三叔家靠三叔在即墨三中當教師，這在當時的農村來說，很了不起，算是有「外匯」的家庭（有在外工作的人叫「外匯」）。

另外，有在生產隊當幹部的家庭，也可以吃飽飯，「公社」社員們，每年每人有二至三百斤的口糧（粗、雜糧混合），其他一無所有。一個好的勞動力，幹一天活的「工分」，折合一張八分錢的郵票錢，而且不能兌現，老百姓辛辛苦苦一年到頭收穫的東西哪裏去了？很多群眾敢怒不敢言，見了我，親人們才悄悄說了些實話。

娘告訴我，我二爺爺家餓得去吃信飯（多年前用砒霜煮的小米，用來灑在田間殺螻蛄蟲），結果全家被毒死了。娘又說，某某人和某某人等都是餓死的，死了還不敢說是餓死的，只能說是病死的，年輕力壯的，有點辦法的人都盲流到外地找飯吃去了。我問娘：「餓死這麼多人，政府不管嗎？」，她說：「這個年代誰管這些，以前還有些大戶人家（地主）出來放量救濟，現在沒有大戶人家，都成了窮人了……」

我娘是個沒有文化的農村老太婆，我聽了她對兒子我說的這些掏心話後，思想震動極大，為什麼餓死人政府不管？……我三叔告訴我說，村子東門裏有個貧雇農公開罵共產黨說：「解放後翻身翻身，把我們翻到溝裏去了！過去我幫地主幹活不但能吃飽飯，還給錢。」諸如此類的言論，已經到了民怨沸騰的程度了，只是在殘酷的「階級鬥爭」和「鎮壓專政」下，老百姓敢怒不敢言而已。

此時此刻我做夢也沒有想到我希望的家鄉竟是如此淒涼! (待續)