身為醫生，不只應該負擔起基本的醫療，還有更深層一點的責任。我認為一位好醫師，要能給病人身、心、靈的全面照護。
而一個好的醫療行為，必須提供病人就醫的便利性，以及保有永遠站在病人家屬立場的同理心。
醫療最基本的事
現在已有許多醫院，在醫師的養成過程中，漸漸地正視到道德倫理以及患者的權利義務這部分。其實，這本來就是醫療院所應該做的，也是醫療服務的重點項目。
「病人的健康與權益」，就是醫院的核心價值。除此之外，病患的自覺性與要求日漸增加，也是一個很重要的因素。
我經常對我的醫療團隊說，既然我們已經選擇這個行業，就該保有一顆時常將自己與患者立場對調的心。
如果自己是病人，會希望醫療團隊給你什麼樣的照顧？沒有人願意任人宰割，不被聞問，萬一出現錯誤，就會造成不可挽回的後果。因為生命無價，所以身為醫療人員，更要懂得這一點。
「醫者，仁者心。」這是道德層面的事情。懂得「尊重生命，尊重病人的感受」，就是身為醫療人員最基本的事。
信任，是安心舒眠劑
腫瘤科裡的患者們，都是手捧著自己的命交給醫生，所以醫生跟病人間的信任度是非常重要的一件事情，不能等閒視之。
有一次，護士小姐告訴我，九樓病房的謝先生已經三天三夜都沒有闔上眼休息了。停下筆，我腦中浮現他那張蒼白虛弱、卻掛著剛毅嘴角的臉。
謝先生最初到院治療的是晚期大腸直腸癌。之後出現了腹腔轉移、肝轉移，後期病況日益嚴重，入院手術治療後，就一直留置在九樓的VIP病房做輔助治療，但對化學治療的反應不佳。
巡房時，聽負責的護士小姐說，謝先生這些天都沒什麼胃口，情緒焦慮、非常不安。我算了算，他進入九樓病房至今也有一段時間了。
十多年前，化療的藥物不像現在這麼多，做完化療之後，他的食慾和體力愈來愈差，原本就不強壯的身體更加瘦骨嶙峋。
他個性內斂，沉默寡言，每次查房時我都會問他：「今天怎麼樣？」他只說：「嗯。還好！」
獨自躺在病床上的他，感受到藥物一點一滴在體內循環。幾次經過病房順便探頭看他，大多數都是神情茫然、眼神空洞的樣子；有時候則疑神疑鬼、坐立不安的，對家人說他懷疑自己就要走了。
我每天都去看他，卻不知道他失眠的問題已經這麼嚴重！某天病房裡面剛好只有他，我如往常般走到病床旁問：「今天怎麼樣？」因為不是巡房的時間，他嚇了一跳，恢復鎮定勉強笑了笑說：「嗯嗯，謝謝。」
我故作輕鬆地打開話題：「護士小姐說，你每天都向她要安眠藥。怎麼了嗎？睡不著嗎？我不是都有交代，你好好吃飯、好好睡覺才會快點好嗎？」
他看了看四周，確認房裡沒有人在，壓低聲音、語帶痛楚地告訴我：「院長，其實我很怕啊！心裡真的好怕，怕我閉上眼睡著後，就再也不會再睜開眼來。」
死亡這件事，不管性別或年紀，誰遇見一樣都是恐懼的！
他說自己還沒能接受死亡這件事，只感覺自己的身體愈來愈虛弱，一聽見別人談到癌末的事情，就緊繃得像即將斷掉的弦。
他精神上無法放鬆，只好壓抑自己，不讓自己睡著。在病症所造成的疲憊感和藥物循環作用而衍生的疼痛下，謝先生奮力抵抗著如潮般襲來的疼痛與倦意，害怕自己就這樣被黑暗吞噬。
我幫他檢測病狀，數據看起來一切正常。
將治療報告拿到眼前讓他親自確認一次，我笑了笑安慰他：「想太多了！依我看來，你的時間還沒到。但如果你沒有好的睡眠，怎麼有體力對抗癌症，早點出院呢？」
「沒關係，你就放寬心在這邊好好治療吧！」我闔上報告，才講完話，一回頭只見他已經睡著輕輕地打起鼾了！
對於每一位病人的疑慮，我從未漠視或忽略，選擇仔細說明，讓病人和家屬都可以參與整個抗癌的作戰方式與進度。
直到現在，我知道他們都懂，而我也知道，因為他們對我的信任，我的話可以安定他們的心。
將心比心的經濟援助
癌症醫療的費用，是許多家庭的難為之處，因為除卻健保補助，癌症治療須自行負擔龐大的金額；加上目前的健保政策，對癌症患者的補助還有許多改善空間。
再者，醫療方式與工具的進步，某方面也增加了病患的醫療費用。所以在不景氣的現在，一般收入的家庭幾乎無法負擔一位以上的罹癌病患，這種事情在腫瘤科屢見不鮮。
記得九二一大地震發生的那一年，我的門診來了一位年輕人，初步診斷，發現他體內有疑似癌細胞生長的腫瘤，需要做治療。他的反應剛開始是震驚，接著卻踟躕猶豫，遲遲不願辦理住院與檢查手續。
細問之下才知道，大地震帶走了他所有的親人，只剩他孤零零一個人。因為生活困苦，所以連保費都繳不起。他淡淡地苦笑著對護理人員說：「人生就是這樣子吧！天災後存活下來有什麼用？也不用醫治了吧！反正也救不起自己。」
光自費檢查就需要一萬多元，接下來還有一連串的治療費用，想也知道花費將多麼龐大。
我想到曾有一次，醫院門口發生了嚴重的車禍，受傷的女孩被推進來的時候，腦部需要馬上開刀。但經過身分確認，護理人員發現她沒有健保。
眼前的狀況十分緊急，刀是開或不開呢？勢必要開的呀！但是她連健保費都沒能力繳交了，還有能力負擔龐大的手術費用嗎？當然沒辦法。
我一聽，二話不說就自掏腰包，讓她的家屬去繳清健保費，先恢復她的健保身分。錢還不還，那都是命救回來之後的問題了！在當時，我想的只有「她必須要有健保身分才行！」
所以，當醫護人員告知我年輕人的狀況，我第一個想到的也是必須先讓他恢復健保身分！因為，如果他有了健保，至少他所得到的醫療照顧會跟其他人一樣，也會較為完善。
於是，我請人幫他查詢積累的健保費用，先借了他一筆錢將費用繳清，再請他辦理檢查手續。
在醫療現場，當病人碰到就醫上的困難時，我會先衡量事態的輕重緩急，給予必要的援助，這是我一直秉持的態度。
幾年前，我在醫院的慈善基金會下設立癌症關懷專戶，目的也是想幫助處於經濟弱勢的癌症患者。
當年輕人拿到我給他的現金時，他的表情令我很難忘記，是疑惑、是不信又是感激，雙唇緊閉、泫然欲泣的模樣。很久之後，我仍經常想到這件事。如果我是他，一定也深感絕望吧！
當生命面臨猛烈的撞擊，我們會選擇挺起腰桿硬撞，或是彎個身柔軟地反彈呢？而置身臨床、身為腫瘤科醫師的我們，若能適時地為患者扮演緩衝墊的角色，或許能讓原本即將打上句點的結尾，成為新一頁的開端，不是嗎？
所以，面對那些弱勢、無依的人，在我們的能力範圍之內，也應該將心比心地幫助他們。
想要活下來，卻礙於現實生活或金錢困境，而放棄醫療的癌症病人，有時候還會遇到某些不肖醫師，因利益上的考量，而被排擠於應得的醫療之外。
愈鄉下的地方，這樣的情況愈多。也或許是能去醫學中心、大型醫院醫治的人，大部分經濟能力都比較好一點，所以他們比較少遇到這種問題吧。@(待續)
摘編自 《從來不放棄：關於癌症，腫瘤科醫師給你的真心建議》 寶瓶文化事業有限公司 提供
