二　烏古蒙(2)

　　當年在那禮拜堂裡也有過一番屠殺。現在卻靜得出奇。自從那次流血以後，不再有人來做彌撒了。但是祭臺依然存在，那是一座靠著粗石壁的粗木祭台。四堵用灰漿刷過的牆，一道對著祭臺的門，兩扇圓頂小窗，門上有一個高大的木十字架，十字架上面有個被一束乾草堵塞了的方形通風眼，在一個牆角的地上，有一個舊玻璃窗框的殘骸，這便是那禮拜堂的現狀。祭臺旁邊，釘了一個十五世紀的聖女安娜的木刻像；童年時代的耶穌的頭，它不幸也和基督一樣受難，竟被一顆銃子打掉了。法軍在這禮拜堂裡曾一度做過主人，繼又被擊退，便放了一把火。這破屋裡當時滿是烈焰，像只火爐，門著過火，地板也著過火，基督的木雕像卻不曾著火。火舌灼過他的腳，隨即熄滅了，留下兩段烏焦的殘肢。奇跡，當地的人這樣說。兒時的耶穌丟了腦袋，足見他的運氣不如基督。

　　牆上滿是遊人的字跡。在那基督的腳旁寫著：安吉內。還有旁的題名：略瑪約伯爵、哈巴納阿爾馬格羅侯爵及侯爵夫人。還有一些法國人的名字，帶著驚歎號，那是憤怒的表示。那道牆在一八四九年曾經重加粉刷，因為各國的人在那上面互相辱罵。

　　一個手裡捏著一把板斧的屍首便是在這禮拜堂的門口找到的，那是勒格羅上尉的遺骸。

　　從禮拜堂出來，朝左，我們可以看見一口井。這院子裡原有兩口井。我們問：「為什麼那口井沒有吊桶和滑車了呢？」因為已經沒有人到那裡取水了。為什麼沒有人到那裡取水呢？因為井裡填滿枯骨。

　　到那井裡取水的最後一個人叫威廉•范•吉耳遜。他是個農民，當時在烏古蒙當園丁。一八一五年六月十八日，他的家眷曾逃到樹林裡去躲藏。

　　那些不幸的流離失所的人在維萊修道院附近的樹林裡躲了好幾晝夜。今天還留下當年的一些痕跡，例如一些燒焦了的古樹幹，便標誌著那些驚慌戰慄的難民在樹林裡露宿的地點。

　　威廉•范•吉耳遜留在烏古蒙「看守古堡」，他蜷伏在一個地窖裡。英國人發現了他。他們把這嚇破了膽的人從他的藏身窟裡拖出來，用刀背砍他，強迫他伏侍那些戰士。他們渴，威廉便供給他們喝。他的水便是從那井裡取來的。許多人都在那裡喝了他們最後的一口水。這口被許多死人喝過水的井也該同歸於盡。

　　戰後大家忙著掩埋屍體。死神有一種獨特的擾亂勝利的方法，它在光榮之後繼以瘟疫。傷寒症往往是武功的一種副產品。那口井相當深，成了萬人塚。那裡面丟進了三百具屍體。也許丟得太急。他們果真全是死了的人嗎？據傳說是未必盡然的。好像在拋屍的那天晚上，還有人聽見微弱的叫喊聲從井底傳出來。

　　那口井孤零零地在院子中間。三堵半石半磚的牆，折得和屏風的隔扇一樣，像個小方塔，三面圍著它。第四面是空著的。那便是取水的地方。中間那堵牆有個怪形牛眼洞，也許是個炸彈窟窿。那小塔原有一層頂板，現在只剩木架了。右邊護牆的鐵件作十字形。我們低著頭往下望去，只看見黑魆魆一道磚砌的圓洞，深不見底。井旁的牆腳都埋在蕁麻叢裡。

　　在比利時，每口井的周圍地上都舖有大塊的青石板，而那口井卻沒有。代替青石板的，只是一條橫木，上面架著五六段奇形怪狀、多節、僵硬、類似長條枯骨的木頭。它已沒有吊桶，也沒有鐵鏈和滑車了；但盛水的石槽卻還存在。雨水聚在裡面，常有一隻小鳥從鄰近的樹林中飛來啄飲，繼又飛去。(待續)
(//www.dajiyuan.com)