瓦雷塔的老街商店
──地中海小國 馬爾他──
還記得那個情景嗎?
街上的每個店面都小而簡,一個店鋪,可能是一代傳過一代,或者父親與兒子共管同治,甚至是三代共營,而其主要客戶們,也是一代接過一代,老闆與客戶相熟至極。到了店面,先得要花上好一陣子互詢彼此家庭近況,然後才開始進行商業買賣。
那個時候,沒有電腦,但凡你說出的物品,老闆卻很快就可自店裡的哪個角落取出,或是告訴你很抱歉現在缺貨哪天才再補貨。這些產品,沒有條碼、沒有防盜貼、沒有精美的型錄促銷、沒有會員卡的優惠折扣,你不冀望取得發票,但也從不擔心老闆跑掉,維修換貨,同樣再回到店裡,一次又一次。
沒有冷氣、電動門,地上不鋪磁磚或亮面大理石,店外沒有閃亮的霓虹、LED廣告,甚至連內裝日光燈的招牌都沒有。你只看到門上漆著店名的木匾或鐵板,幾年不刷新,那些漆就慢慢褪色淡去、翻捲脫落。
而這些,竟然不在影城布景、不在卡通世界裡,就可驚喜的走入時光機般迎面撞見。
在瓦雷塔的商賈街(Triq Il-Merkanti)或是聖烏蘇拉街(Triq Sant’ Orsla)中段,好多的老式商店好神奇地如侏儸紀生物般出現眼前。店家簡單的店招下,只有斑斑駁駁布滿灰塵的拱狀雙推木門,可能很久才上一次漆;門上貼了又撕了的好幾層的小海報,因此極度逾時地還在廣告著老早過去的活動與事物。
店家們每日中午從12時關門,一路休息至下午4時再開門營業。4點以前走經,彷似蛛網塵封的古老氣氛,幾乎就要以為這些店家老早已倒閉歇業、整條街是條不幸的破產路。
殊不知,4點一到,店家陸陸續續開門,強大的鄉愁氣旋般傾洩而出才要一股腦將你團團攬住。店員們探頭出來,像是觀望另一個村莊前來的陌生客,他們跟你說:「午安啊!」
你還記得那個情景嗎?
--轉載自 華成圖書《馬爾他--地中海上的十字星》@ (//www.dajiyuan.com)
相關文章